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Obligado a rendirse ante la superioridad de los franceses, Hornblower se
enfrenta a un futuro incierto en una incomoda prision en Rosas. Si bien era
una estratagema muy usual en tiempos de guerra, el hecho de haber
enarbolado la tricolor en su ultimo enfrentamiento con la armada napolednica
puede llevar a Hornblower y a sus oficiales ante un peloton de fusilamiento,
pues el emperador Frances esta dispuesto a desprestigiar a los ingleses a
toda costa.

Por si fuera poco, al bueno de Bush han tenido que amputarle la pierna como
resultado del dltimo combate, por lo que intentar una fuga durante el viaje a
Vincennes parece una idea completamente descabellada e inatil. Sin
embargo, Hornblower no es un hombre que acepte una muerte deshonrosa
sin presentar batalla hasta el ultimo momento.

La inesperada aparicion en esta novela del legendario Thomas Hardy, cuya
intervencion en Trafalgar al mando del Victory le convirti6 en un héroe
nacional, sorprendera a todos los buenos aficionados a la literatura del mar.
Pero, como siempre, es Hornblower quien toma las riendas de su propio
destino.
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CAPITULO 1

El capitan Hornblower se paseaba por el espacio que le habia concedido el

comandante de la fortaleza para hacer ejercicio, espacio situado sobre el
bastion de Rosas y limitado por dos centinelas con el mosquete cargado. En el azul
del cielo, brillaba el sol del otofio mediterraneo haciendo cabrillear las aguas de la
bahia de Rosas, aquellas limpias aguas con encajes de espuma en las crestas de sus
ligeras olas, que iban a morir sobre la playa de doradas arenas y contra los verdosos
acantilados. Pero la bandera tricolor que flotaba al viento contra el cielo azul,
proclamando al mundo que Rosas pertenecia a los franceses y que el capitan
Hornblower era su prisionero, parecia negra ahora. A menos de media milla del lugar
donde €l paseaba yacia desarbolado el casco de la Sutherland, encallado sobre la
arena para impedir que se fuera a pique. En fila, detras de él, estaban anclados los
cuatro navios que habian vencido en la batalla. Aun a aquella distancia, Hornblower
podia advertir a simple vista —no sin echar de menos su perdido catalejo— que no
estaban preparados todavia para hacerse a la mar, ni lo estarian en bastante tiempo.
En la nave de dos puentes que habia salido del combate con la arboladura intacta, las
bombas de achique debian trabajar cada dos horas para mantenerla a flote. Los otros
tres navios ain no habian repuesto su arboladura. Los franceses eran unos inttiles
para las cosas del mar, como se habia demostrado en los diecisiete afios de derrotas
maritimas y los seis de continuado bloqueo que estaban sufriendo.

Habian derrochado amabilidades con él; le habian puesto por las nubes,
ensalzando su «gloriosa defensa», después de la «valerosa iniciativa» de haberse
metido con su navio entre los cuatro enemigos y las defensas de Rosas. Le habian
expresado sus parabienes por haber salido milagrosamente sano y salvo de una lucha
en la que habia perdido dos tercios de sus hombres, entre muertos y heridos. Pero
habian saqueado a los vencidos, siguiendo la costumbre de los ejércitos de Bonaparte,
que tan odiosos los hizo en toda Europa. Incluso habian vaciado los bolsillos de los
heridos que se amontonaban en los puentes de la Sutherland. Su almirante, la primera
vez que vio a Hornblower, se mostro sorprendido de no verle llevar la espada que, en
reconocimiento a su valor, habia ordenado que le restituyeran, y como Hornblower
afirmo6 que no la habia vuelto a ver después de su rendicion, el almirante ordené su
buisqueda y fue encontrada al fin en un rincén del navio del almirante, con la gloriosa
leyenda grabada en la hoja, pero con la empufiadura y la vaina despojadas del oro que
las cubria. El almirante solt6 una carcajada y ni siquiera se le ocurrio hacer buscar al
ladron. El regalo de la Fundacion Patriotica seguia al costado de Hornblower, pero la
hoja sobresalia desnuda de la vaina, sin el oro, el marfil y las perlas que la adornaban
en otro tiempo.

Igualmente, los marineros y soldados que habian caido como aves de presa sobre
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la inerme Sutherland habian arrancado hasta el ultimo clavo de laton y arramblado
con las estropeadas provisiones de una forma que mostraba lo miserables que eran las
raciones que recibian los hombres que luchaban por el imperio. Pero fueron muy
pocos los que bebieron hasta emborracharse de los barrilillos de ron. Al verse ante
semejante tentacion (a la cual ningtin oficial britanico habria expuesto a sus
hombres), los marineros ingleses habrian estado bebiendo hasta quedar inconscientes
o ponerse como locos. Los oficiales franceses habian hecho el acostumbrado
llamamiento a los prisioneros para que entrasen a formar parte del ejército francés, ya
como marinos o como soldados, con los acostumbrados ofrecimientos de un buen
trato y una paga regular. Hornblower podia estar orgulloso de sus hombres, pues
ninguno de ellos se dejo tentar.

Por eso mismo, los pocos hombres sanos que aun quedaban languidecian
confinados en uno de los almacenes vacios de la fortaleza, privados de tabaco, de ron
y aire fresco, cosas éstas que para la gran mayoria constituian la diferencia que hay
entre el cielo y el infierno. Los heridos —ciento cincuenta y cinco— se pudrian en
una humeda casamata, y la gangrena y la fiebre no tardarian mucho en acabar con su
miseria. Segun la l6gica francesa, el ejército catalan, que sufria de crénica indigencia
y apenas podia ocuparse de sus propios heridos, hubiese hecho una locura
derrochando recursos y energias para salvar a unos heridos que en caso de seguir
viviendo no servirian mas que de estorbo.

Un débil quejido se escapo de los labios de Hornblower, mientras paseaba por el
bastion. Tenia una habitacién para él solo, un criado para servirle, aire fresco y sol, en
tanto que aquellos pobres diablos que lucharon bajo su mandato sufrian todos los
padecimientos del encierro. También los tres o cuatro oficiales supervivientes que
resultaron ilesos estaban encerrados en las carceles de la ciudad. Cierto, él
sospechaba que le estaban reservando otro destino.

En los breves y gloriosos dias que actué como capitan de la Sutherland, cuando
sin sospecharlo siquiera se habia ganado el apelativo de «Terror del Mediterraneo»,
habia enarbolado la bandera francesa para asaltar la bateria de Llansa, legitima rase
de guerre en favor de la cual se podian citar innumerables precedentes historicos pero
considerada por el gobierno francés como una violacién del derecho de guerra. El
proximo convoy que se dirigiera a Francia o a Barcelona le llevaria para ser
entregado a una comision militar. No era imposible que Bonaparte le condenara a ser
fusilado, por rencor personal y como ejemplo para castigar, a la vista de Europa
entera, la pérfida duplicidad britanica; esto es lo que hacia ya un par de dias creia leer
Hornblower en los ojos de sus guardianes.

Habia pasado tiempo suficiente para que la noticia del apresamiento de la
Sutherland hubiese llegado a Paris y para que las 6rdenes que dio Bonaparte al
saberlo hubiesen sido enviadas a Rosas. El Moniteur Universel no habria perdido la
ocasion de prorrumpir en exclamaciones de triunfo, lanzando a los cuatro vientos que
la pérdida de un buque de linea era la prueba mas concluyente de que Inglaterra
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desfallecia y que ya estaba en camino de su irremediable ruina, lo mismo que la
antigua Cartago. Dentro de uno o dos meses darian la noticia de que un servidor
desleal de la pérfida Albion habia recibido su merecido ante un muro en Vincennes o
en Montjuic.

Hornblower se aclar6 la garganta nerviosamente. Habia esperado sentir miedo, y
con gran sorpresa suya se daba cuenta de que no era asi. La idea de un abrupto e
inevitable final como éste no le alarmaba tanto como las extrafias imaginaciones a
que se entregaba a solas en el alcazar esperando una inminente batalla. En realidad,
consideraba este fin casi con un sentimiento de alivio, pues al menos serviria para
acabar de una vez con todas sus preocupaciones por Maria y por el hijo que habia de
venir, ademas de los tormentos de los celos al pensar en lady Barbara, que se habia
casado con el almirante. A los ojos de Inglaterra, seria considerado como un martir,
cuyas viudas merecen una pension. Seria una muerte honorable y no podia pedir mas,
especialmente un hombre como Hornblower, cuyo pertinaz e infundado escepticismo
en su propio valer le ponia en continuo temor de caer en desgracia profesionalmente.

También seria el fin del cautiverio. Anteriormente, durante dos largos y
angustiosos afios habia estado prisionero en El Ferrol!!l, pero al correr el tiempo
habia olvidado lo penoso que fue hasta vivir esta nueva experiencia. Ademas, por
aquel entonces aun no conocia el placer de aislarse en su alcazar y no habia probado
la ilimitada libertad —Ila libertad mayor que existia en este mundo— de ser capitan
de un buque. ;Era una tortura ser prisionero, aun con la libertad de poder contemplar
el mar y el cielo? Un ledn en su jaula no se consumia mas que Hornblower en su
confinamiento. De pronto se sinti6 mareado, enfermo. Apret6 los pufios y, haciendo
un gran esfuerzo, consigui6 dominarse y no agitarlos sobre su cabeza con un vano
ademan de desesperacion.

Recobré el dominio de si, burlandose internamente de estas pueriles debilidades.
Para distraerse de esos pensamientos, volvio a mirar de nuevo el mar, tan amado, la
bandada de cormoranes que destacaban contra el gris de los escollos y las gaviotas
que trazaban espirales sin fin en el aire transparente. A cinco millas, en alta mar, veia
las gavias de la fragata de su majestad britanica Casandra, que, sin descanso, vigilaba
a los cuatro navios franceses refugiados bajo los cafiones de Rosas, y mas lejos ain
los sobrejuanetes de la Pluto y la Caligula... El almirante Leighton, el indigno
marido de su amada lady Barbara, llevaba su ensefia en la Pluto, pero no consintio
que aquello le preocupase. Las naves estaban esperando los refuerzos de la escuadra
del Mediterraneo para dar un escarmiento a los franceses por haberle capturado.
Hornblower podia confiar en sus compatriotas para que vengasen su derrota. Los
cafiones de Rosas podian creerse invencibles, pero Martin, el vicealmirante de la
escuadra que bloqueaba Tol6n, ya se cuidaria de que Leighton no fallase en aquel
ataque.

La mirada de Hornblower recorria a lo largo de los bastiones la fila de pesados
morteros. En los baluartes de las esquinas se hallaban colocados los enormes cafiones
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del cuarenta y dos. Hornblower se inclin6 y mir6 por encima del parapeto; desde alli
y hasta el foso que corria alrededor de las murallas habia una altura de veinticinco
pies, y a su vez, el foso estaba rodeado por una empalizada muy fuerte que ningtin
ejército asaltante conseguiria debilitar si no tapaba el borde del foso. No, no habia
esperanza de poder asaltar la fortaleza de Rosas con un ataque extemporaneo y
precipitado. Alli habia un pufiado de centinelas constantemente en ronda, y enfrente
se velan las macizas puertas con el rastrillo bajado, y un centenar de soldados de
guardia continuamente dispuestos a rechazar cualquier ataque por sorpresa que
escapase a la vigilancia de los centinelas.

Mas abajo, en una plazoleta, una compafiia de infanteria realizaba su instruccion
y las cortantes 6rdenes llegaban con claridad hasta lo alto de los bastiones. Hablaban
en italiano; Bonaparte habia realizado la ocupacion de Catalufia principalmente
mediante las tropas auxiliares extranjeras de su imperio: italianos, napolitanos,
alemanes, suizos, polacos. L.os uniformes de aquellos hombres se encontraban en mal
estado, la mayoria de los soldados iban vestidos de andrajos, que ni siquiera eran
homogéneos, sino blancos, azules, grises o marrones, segun el cuartel de donde
procedian. Ademas, aquellos pobres diablos tenian el aspecto de estar muertos de
hambre. De los cinco o seis mil hombres acuartelados en Rosas, aquellos que veia
eran los unicos que quedaban para desempefar deberes militares; los demas estaban
saqueando todo el pais en busca de comida. Bonaparte no tenia la menor intencion de
alimentar a aquellos hombres a quienes habia obligado a servirle, del mismo modo
que solo les pagaba, después de pensarlo mucho, con un retraso de un afio o dos. Era
asombroso que aquel destartalado imperio hubiese durado tanto; era una prueba de la
ineptitud de las diversas naciones que habian medido sus fuerzas con él. Al otro lado
de la peninsula Ibérica, en aquel preciso momento, Francia se veia obligada a reunir
todas sus fuerzas contra un hombre de verdadero talento y contra un ejército que
conocia la disciplina. Del éxito de aquella lucha dependia el destino de Europa.
Hornblower estaba seguro de que Wellington llevaria a sus soldados a la victoria, y
aunque éste no hubiese sido el hermano de su adorada lady Barbara, habria sentido la
misma confianza en él.

Pero luego se encogio de hombros. Aunque Wellington corriese mucho, no
destruiria el imperio francés antes de que a €l le procesaran y le condenaran a muerte.
Mientras pensaba esto, habia terminado ya el tiempo que se le concedia para su
paseo. La siguiente actividad de su mondtono programa era la visita a los enfermos
de la casamata y luego a los prisioneros del almacén. La magnanimidad del
comandante le permitia detenerse diez minutos en cada lugar, antes de volver a
encerrarse de nuevo en su habitacion. Alli podia escoger entre hojear por centésima
vez la media docena de volimenes que componian toda la biblioteca de la guarnicion,
pasear arriba y abajo, tres pasos cada vez, o bien tenderse en la cama, pensando en
Maria y en el hijo que naceria por Afio Nuevo, y atormentandose con la dulce
obsesion que le causaba lady Barbara.
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CAPiTULO 11

Aquella noche Hornblower se despert6 sobresaltado, preguntandose la causa

de su brusco despertar. Lo comprendiéo un segundo mas tarde, cuando se
repitio el ruido; era el estampido sordo que producia un cafionazo que habian
disparado desde las murallas, sobre su cabeza. Apresuradamente y latiéndole con
fuerza el corazon, salté de la cama, y aun antes de que sus pies hubiesen llegado al
suelo, la fortaleza entera se habia convertido en un gran alboroto. Arriba se oia
retumbar de cafiones. Desde algun otro lugar, en el exterior de la fortaleza disparaban
centenares de cafiones. A través de las rejas de su ventana, Hornblower veia un débil
relampagueo que se reflejaba en el cielo. Al otro lado de su puerta redoblaban
tambores y sonaban clarines llamando a las armas. El patio resonaba con el estrépito
de las botas sobre el empedrado.

Aquel terrible estruendo de artilleria solo podia obedecer a una causa. Protegidos
por la oscuridad, los navios ingleses debian de haber entrado en la bahia. Hornblower
oia el tronar de las andanadas que bombardeaban a las naves ancladas. A media milla
de distancia se estaba desarrollando una gran batalla naval y él no la podia ver. jEra
para volverse loco! Intentd encender la vela, pero las temblorosas manos no
conseguian manejar el pedernal. Lo arrojo al suelo y, palpando en la oscuridad,
encontré la casaca, los calzones y los zapatos. Se dirigio a la puerta y empezo a
aporrearla. El centinela que estaba al otro lado era italiano y Hornblower no hablaba
italiano, sélo espafiol bastante bien, y algo de francés.

—iOficial! {Oficial! —Illamé a gritos. Oy al centinela llamar al sargento de
guardia y luego el acompasado andar de éste al acercarse. Ya se perdian a lo lejos los
rumores y las voces de la guarnicion que se reunia.

—¢Qué desea? —pregunto la voz del sargento desde el otro lado de la puerta, o
eso imaginé Hornblower, que no le entendio.

—iOficial! jOficial! —seguia gritando tercamente, aporreando la pesada puerta.
Los cafionazos atronaban el aire afuera. Hornblower siguié dando golpes hasta que
oy0 el ruido de la llave dando la vuelta en la cerradura. La puerta se abrio y él quedo
deslumbrado por la luz de una antorcha. Un joven oficial de blanco uniforme se
encontraba entre el sargento y el centinela.

—:Qu’est ce que monsieur désire? —pregunté. E1 comprendia el francés, aunque
lo hablase mal.

—iQuiero... quiero ver! —tartamude6 Hornblower, que intentaba expresarse en
el idioma extranjero—. La batalla... jDéjenme subir a la muralla!

El joven oficial mene6 la cabeza negativamente. Lo mismo que sus compafieros,
sentia una gran simpatia e indulgencia por el capitan inglés, que, segin se decia, no
tardaria en ser llevado a Paris para ser fusilado.
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—Esta prohibido.

—No tengo intencion de huir. —La desesperacion le soltaba la lengua—. jPalabra
de honor! jSe lo juro! jVenga conmigo si quiere, pero déjeme ver! jQuiero ver!

El oficial vacilaba.

—No puedo abandonar mi puesto...

—Entonces, déjeme ir solo. Permaneceré dentro de la muralla. {Se lo juro! No
intentaré huir.

—¢Palabra de honor?

—Palabra de honor. Gracias, sefior.

El oficial se hizo a un lado y Hornblower sali6 de la habitacién, se precipit6 por el
corto pasillo hacia el patio y subi6 por la rampa que llegaba al bastion por la parte del
mar. En el momento que ponia el pie en €l, el cafion del cuarenta y dos estallé con un
ruido atronador, y una llamarada anaranjada le ceg6 un momento. En la oscuridad, se
sintio envuelto por una nube de humo acre. Ninguno de los artilleros ocupados en los
cafiones se fijo en él, asi que corri6 hacia la empinada escalera que conducia al muro
exterior, en donde, lejos de los cafiones, podria ver sin deslumbrarse.

La bahia de Rosas resplandecia con las llamaradas de los cafiones. Luego, con
intervalos regulares, aparecié cinco veces el vivo fulgor rojizo de la descarga de una
andanada, y cada fulgor ilumindé a un majestuoso navio deslizandose en perfecto
orden delante de las naves francesas ancladas. Hornblower reconocio la Pluto: vio sus
tres cubiertas, la ensefia en el palo mayor, la insignia del almirante en el de mesana,
las gavias desplegadas y las demas velas recogidas. Alli, sobre el alcazar, estaria
Leighton, tal vez pensando en Barbara. El navio siguiente era el Caligula;
seguramente Bolton iria caminando pesadamente por cubierta, recreandose con el
estrépito de sus descargas. Disparaban con rapidez y buena punteria. Bolton no era un
hombre culto, pero si un buen capitan. Hornblower recordé que Bolton no entendia la
maxima Oderint dum metuant que brillaba en letras de oro en la popa del Caligula, y
era la divisa del emperador Caligula, hasta que Hornblower se la tradujo y explico.
Tal vez en aquel mismo momento los proyectiles franceses estuvieran borrando
aquella divisa.

La escuadra francesa respondia con descargas irregulares. Ningun relampagueo
de andanadas se destacaba de las naves ancladas; solamente un chispear intermitente
indicaba que las piezas eran disparadas de cualquier modo. En una accion nocturna
como aquélla y después de un ataque por sorpresa, Hornblower no hubiese dejado
jamas a sus artilleros que dispararan asi. Seguramente, solo una décima parte de
aquellos cafiones franceses debian ser bien servidos y apuntados. En cuanto a la
artilleria pesada que tronaba desde la fortaleza, sospechaba que hacia mas dafio que
provecho a la causa francesa. A media milla de distancia, en la oscuridad, aunque se
disparase desde una plataforma fija y con piezas de grueso calibre, se podia herir
igual a amigos que a enemigos. Habia hecho muy bien el almirante Martin enviando a
Leighton con sus navios durante las horas de oscuridad nocturna, desafiando todos
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los peligros que ofrecia la bahia.

Hornblower se sinti6 muy emocionado al imaginar lo que estaba ocurriendo a
bordo de los navios ingleses: la cantinela de los hombres con la sonda, el
estremecimiento del buque al sonoro estampido de cada descarga, en la cubierta
inferior, la débil luz de las linternas que apenas atravesaba el humo, el chirriar de las
maderas, los gritos regulares de los oficiales, la tranquila voz del capitan dando
ordenes al timonel... Apoyado en el parapeto, Hornblower escudrifiaba ansiosamente
las tinieblas.

Lleg6 a su olfato un olor de madera quemada, muy diferente del acre olor de
polvora que salia de las bocas de los cafiones. Debian de haber encendido los hornos
para poner al rojo los proyectiles. Pero el comandante era un loco si mandaba
disparar esos proyectiles en aquellas condiciones. En un combate tan cercano, tanto
podian dar a un navio inglés como a uno francés, y ambos eran igualmente
inflamables. Luego, sus manos se agarraron con mas fuerza a la piedra del parapeto y
con los ojos irritados miro intensamente hacia aquel punto en la oscuridad que habia
llamado su atencion: un minusculo, lejanisimo y casi imperceptible fulgor rojizo.
Eran los brulotes que navegaban siguiendo la estela de los barcos ingleses. Una
escuadra fondeada era un blanco ideal para un brulote, y Martin habia planeado muy
bien el ataque, mandando por delante primero a los navios de linea para quitar de en
medio las lanchas de ronda, impedir el fuego del adversario y tener ocupada la
atencion de las tripulaciones. El reflejo rojizo crecié de pronto y se hizo mas vivo,
dejando ver el casco, la arboladura y las jarcias de un pequefio bergantin, y aun crecio
mas cuando los pocos audaces que permanecian a bordo abrieron las puertas y
escotillas para avivar la corriente de aire. Las llamaradas que por alli salian eran
visibles hasta para Hornblower, en el bastion. También pudo ver al lado del bergantin
la silueta del Turenne, el tnico navio francés que sali6 de la batalla con la arboladura
intacta. El joven oficial que mandaba el brulote debia de tener mucha serenidad y una
voluntad muy firme para haber escogido el objetivo mas provechoso.

Hornblower veia unos puntitos de fuego que se propagaban por los cordajes del
Turenne hasta que todo él, perfilandose en rojo sobre el negro de la noche, parecié un
decorado, iluminado por un fantastico castillo de fuegos artificiales. Los barriles de
polvora que se incendiaban en las cubiertas se convertian en chorros de llamas, y
luego todo el decorado giro, al arder los cables, y al soplo de un ligero vientecillo se
fue a la deriva. Un palo se vino abajo, levantando un mar de chispas que aparecieron
extrafiamente multiplicadas en el reflejo de las aguas de su alrededor. Los otros
navios franceses habian cesado el fuego; las dotaciones tenian demasiado que hacer,
ocupadas en alejarse del navio incendiado, y el lento movimiento de sus formas
vagas, iluminadas por el reflejo del incendio, permitia descubrir que los oficiales,
aterrados por la amenaza del fuego, habian hecho cortar todos los cabos.

De pronto, un lugar mas préximo a la orilla, donde estaba abandonado el casco de
la Sutherland, 1lam¢ la atencién de Hornblower. También alli crecia y se propagaba
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un rojizo fulgor. Un grupo de marineros de la escuadra inglesa habia tenido la audacia
de prenderle fuego, para no dejar ni siquiera aquel pobre trofeo en manos de los
franceses. Mas lejos, dentro de la bahia, se elevaron lentamente tres puntos luminosos
y Hornblower sinti6 el temor de que el incendio también se hubiese propagado a
bordo de un navio inglés, pero inmediatamente comprendi6 que era solo una sefial.
Eran tres linternas rojas y verticales, probablemente la sefial acordada para que cesara
el fuego, pues apenas estuvieron en lo alto se hizo el silencio en la escuadra. Los
navios abandonados en llamas alumbraban con rojizos fulgores el rincon de la bahia,
donde los otros navios franceses desarbolados, con las anclas levadas, se veian
arrastrados a la deriva hacia la costa. Se produjo un relampago deslumbrador y una
explosion ensordecedora conmovio el aire cuando el fuego alcanzé la santabarbara
del Turenne. Durante algunos segundos después de hacer explosion las veinte
toneladas de polvora, Hornblower no pudo ver ni pensar; a pesar de la distancia que
les separaba, aquella explosion le habia sacudido como a un nifio las manos de una
nodriza irritada.

S6lo entonces se dio cuenta de que los primeros fulgores del dia destacaban en el
horizonte y ponian al descubierto los angulosos contornos de los bastiones de Rosas,
haciendo palidecer las llamas que lamian el pecio de la Sutherland. Alla afuera, en la
bahia, fuera del alcance de los cafiones de la fortaleza, los cinco buques ingleses de
linea iban rumbo al mar abierto, en rigurosa formacion. En la Pluto habia algo raro, y
mirandola bien, Hornblower se dio cuenta de que habia perdido el mastelero de
mayor, prueba de que al menos algun disparo francés habia causado dafios.

Los demas navios no demostraban haber recibido dafios de gravedad en la que
podia considerarse una de las mas afortunadas empresas de todas las que formaban la
larga historia de la marina inglesa. Hornblower apart6 la mirada de sus amigos, que
se iban alejando, y estudi6 el campo de batalla. Ni del Turenne ni del brulote quedaba
sefial alguna; de la Sutherland sélo algunos maderos ennegrecidos flotando en el agua
sobre la cual se mantenia suspendida una nubecilla de humo. Dos navios de linea
francesa habian ido a chocar contra la escollera a poniente de la fortaleza, y la pericia
marinera de los franceses no conseguiria volverlos a poner a flote. No quedaba mas
que el de tres puentes, averiado y desarbolado. Flotaba anclado junto a la orilla. Las
primeras rafagas de viento de levante lo arrojarian a ella como un despojo inttil. En
adelante, la flota inglesa del Mediterraneo ya no tendria que desperdiciar su fuerza en
el bloqueo de Rosas.

El general Vidal, gobernador de la fortaleza, que hacia la ronda seguido por su
estado mayor, llegaba justo a tiempo para ahorrarle a Hornblower una crisis de
desesperacion, a la que estaba a punto de ceder al ver alejarse la escuadra inglesa, que
se perdia en el horizonte.

—:Qué hace aqui? —Al ver al inglés, el general se habia detenido. Bajo su rudo
tono se traslucia la piedad que Hornblower habia leido en la cara de todos sus
enemigos desde que empezaron a sospechar la suerte que le esperaba.
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—El oficial de guardia me ha permitido subir aqui —contest6 en su defectuoso
francés—. Le he dado mi palabra de honor de que no intentaria fugarme. Y ahora,
con su permiso, la retiro.

—Fl no podia aceptarla —exclamé el general, pero siempre con ominosa cortesia
—. Supongo que queria ver la batalla.

—Si, general.

—Sus compatriotas han hecho un buen trabajo —el general movié la cabeza
tristemente—. Esto no contribuird a mejorar su situacién ante el gobierno en Paris,
capitan.

Hornblower se encogi6 de hombros; ya se le habia contagiado aquel gesto durante
sus breves dias de estancia entre franceses. Con una apatia que no le era habitual se
dio cuenta de que era la primera vez que el gobernador hablaba francamente de los
peligros que le amenazaban en Paris.

—No he cometido ningun acto por el que deba sentir temor —dijo.

—No, no, ciertamente —se apresuro a replicar el general, y su tono artificioso era
el de un padre que quiere persuadir a su hijo de que la medicina que le obliga a tomar
no tiene mal sabor.

Miraba a su alrededor como buscando un tema que le evitara seguir aquella
conversacion, y la casualidad vino en su ayuda. Del interior de la fortaleza llegaba el
eco de unos gritos de jubilo y no eran estridentes voces italianas, sino roncos hurras
ingleses.

—FEsos deben de ser sus hombres, capitdn —sonri6 el general—. Tal vez el nuevo
prisionero les haya contado cémo han ido las cosas esta noche.

—:Un nuevo prisionero?

—Si, eso es. Un hombre que cay6 por la borda del buque insignia... la Pluto,
¢verdad?, y tuvo que nadar hasta la costa. Ah, ya me parecia a mi que esto le iba a
interesar, capitan. Si, vaya y hable con él. Dupont, hagase cargo del capitan y
escoltele hasta la prision.

Tan deseoso estaba Hornblower por ver al recién apresado y oir lo que habia
ocurrido que apenas hall6 palabras para dar las gracias al general. Llevaba dos
semanas de carcel y estaba ansioso de noticias. Precipitadamente, descendio la rampa
—Dupont apenas podia seguirle—, atraveso el empedrado del patio y entr6 por la
puerta, que a un ademan de su acompanante abrid el centinela. Una escalerilla oscura
le llevd a una puerta claveteada y guardada por dos centinelas. Con mucho ruido de
hierros se abrieron los portones y entraron. Era una habitacion ancha y baja de techo,
de hecho un almacén en desuso que recibia luz y aire por unas pocas aberturas
enrejadas que daban sobre el foso que rodeaba la fortaleza. Apestaba a humanidad
confinada y resonaba una gran algarabia de voces. Los supervivientes de la
Sutherland asediaban con sus preguntas a alguien que se hallaba en el centro del
grupo, que se disperso a la vista del capitan. El nuevo prisionero se acerco a él.
Estaba desnudo, a excepcion de los estropeados calzones de tela, y llevaba los largos
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cabellos recogidos en una trenza que le caia a la espalda.

—¢Como se llama? —Ie pregunté Hornblower.

—Phillips, sefior. Gaviero de la Pluto.

Sin sombra de temor, sus honrados ojos azules se encontraron con los de
Hornblower, que inmediatamente se dio cuenta de que, como ya se habia figurado, no
se trataba de un desertor ni de un espia.

—¢:COmo es que se encuentra aqui?

—Estabamos desplegando las velas para salir de la bahia, sefior. Habiamos visto
incendiarse la vieja Sutherland, y el capitan Elliot nos dijo: «Este es el momento.
i Valor, muchachos! jGavias y juanetes!». Y todos hemos subido, y yo apenas habia
llegado a la cruceta del juanete cuando el arbol se ha venido abajo y me he visto
arrojado al agua, y lo mismo que yo muchos otros compaiieros; pero precisamente en
aquel momento el buque francés ha saltado por los aires y creo que muchos han
muerto, porque yo me he visto solo y la Pluto habia desaparecido. Entonces he
nadado hacia tierra y alli habia un montoén de franceses que debian de haberse
escapado del incendio y me han cogido y me han llevado con unos soldados, y éstos
me han traido hasta aqui. Después, un oficial se ha puesto a hacerme la mar de
preguntas (era cosa de risa, sefior, oirle hablar en inglés), pero yo no he dicho ni pio,
capitan. Y entonces, cuando han comprendido que no iban a sacarme nada, me han
metido aqui dentro con los otros. Precisamente les estaba contando como han
ocurrido las cosas, capitan. Estaban la vieja Pluto y la Caligula y...

—Si, ya lo he visto —le interrumpiéo Hornblower—. Ya he visto que la Pluto ha
perdido el mastelero mayor. ;Ha sufrido mucho?

—iQue Dios la bendiga, capitan! No. Apenas hemos tenido a bordo una media
docena de balas, y que no nos han hecho mucho dafio excepto la que ha herido al
almirante...

—:El almirante? —Hornblower dio un paso atras, como si hubiese recibido un
golpe—. ;El almirante Leighton, quiere decir?

—Si, el almirante Leighton, sefior.

—¢Esta... esta... grave?

—No lo sé, capitan. Yo no estaba alli en aquel momento. Pero un compafiero me
ha dicho que el almirante habia sido herido por una astilla y él se lo habia oido decir a
otro, que habia ayudado a los que llevaban al almirante bajo cubierta.

Hornblower se habia quedado mudo. Miraba sin decir nada la estupida y
bonachona cara de aquel marinero. Sin embargo, hasta en aquel momento le llamo la
atencion el hecho de que el marinero no pareciese nada conmovido por la desgracia
ocurrida a su almirante. La muerte de Nelson puso de luto a una flota entera, y él
conocia a media docena de comandantes de escuadra cuya muerte, o solamente el
saberlos heridos, habria hecho llorar a los hombres que tenian a sus ordenes. Si
Leighton hubiese sido uno de éstos, lo primero que habria hecho el gaviero de la
Pluto antes de contar sus propias desgracias hubiera sido hablar de la herida del
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almirante. Hornblower ya sabia que Leighton no era querido por sus oficiales, pero
ésta era una prueba concluyente de que tampoco era popular entre los marineros. Sin
embargo, tal vez Barbara lo amaba, a pesar de todo. Por lo menos, consintié en ser su
mujer.

—Esta bien —dijo Hornblower al fin. Y luego, para aparentar naturalidad, mird
en torno suyo buscando a su timonel—. ;Nada nuevo, Brown?

—Nada nuevo, capitan. No hay novedad.

Hornblower llamé a la puerta a su espalda para salir y marcharse a su celda. Allj,
por lo menos, podia dar tres pasos en cualquier direccion para desahogar la emocion
que sentia. Lo poco que habia sabido bastaba para intranquilizarle y ponerle nervioso.
Leighton estaba herido, pero eso no queria decir que hubiese muerto. Una herida
producida por una astilla de madera podia ser muy grave... y podia no ser nada. El
marinero decia que lo habian llevado bajo cubierta. Ninguin almirante habria
consentido una cosa parecida en medio de la batalla, por poco que hubiese podido
resistir. Pero tal vez le habian herido en la cara o en el vientre. Hornblower se
estremecio al pensar en las espantosas heridas que habia visto en sus veinte afios de
servicio. Pero reflexionando friamente, siempre existia la probabilidad de que
Leighton muriese. Hornblower habia firmado demasiadas listas de pérdidas para no
ser consciente de que las heridas la mayoria de veces eran mortales.

Si Leighton moria, Barbara seria libre de nuevo. Pero ¢qué tendria esto que ver
con él, un hombre casado y cuya esposa, ademas, estaba embarazada? Mientras
viviese Maria, Barbara no seria accesible para €l. Sin embargo, pensar que seria viuda
templaba un poco sus celos. Pero era muy posible que ella se volviese a casar, y
entonces él volveria a sufrir de nuevo el tormento de los celos, lo mismo que cuando
supo de su casamiento con Leighton. Ante esa alternativa, le parecia preferible que
Leighton viviese, aun invalido o mutilado, y las infinitas derivaciones de aquel curso
de ideas le llevaron a un estado de exasperacion del cual solo consiguio huir tras
desesperados esfuerzos para conservar la cordura.

Al reaccionar, se llamé estipido a si mismo. Fl no era sino el prisionero de un
hombre cuyo imperio abarcaba desde las orillas del Baltico hasta Gibraltar. Se dijo
que tendria los cabellos blancos y que su hijo seria ya un hombre, antes de haber
recuperado la libertad. Luego, con el corazon encogido, pens6 que también podria
estar muerto, fusilado por violar las leyes de la guerra. Era extrafio que hubiese
llegado a olvidar esa probabilidad. Con un ademan despectivo, se dijo que su mente
era la de un cobarde, capaz de excluir su propia muerte de todos los calculos porque
tal posibilidad era demasiado monstruosa para contemplarla siquiera.

Existia, ademas, otra circunstancia con la que no habia contado. Aunque
Bonaparte no le fusilara, aunque pudiese reconquistar su libertad, siempre tendria que
afrontar la amenaza del consejo de guerra por la pérdida de la Sutherland. Podrian
condenarle a muerte, verse degradado, deshonrado. De todos modos, la opinion
publica inglesa no perdonaria que una nave de linea se hubiese rendido, aunque se
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encontrase en condiciones de inferioridad frente a su enemigo. Hubiese querido
preguntar a aquel gaviero de la Pluto qué comentarios hacian sus compafieros acerca
de la conducta de la Sutherland, si habia prevalecido la aprobacién o la
desaprobacion, pero, naturalmente, no era posible hacer una pregunta semejante. Un
capitan no podia preguntar a un marinero qué pensaban de €l sus compafieros, aunque
existiera la posibilidad de que le dijera la verdad... cosa muy dudosa, por otra parte.

Y Hornblower se sentia mas inseguro que nunca. La incertidumbre de la prision,
la posibilidad de llegar a ser procesado en Francia, o de un consejo de guerra en su
patria, la herida de Leighton... También la suerte de Maria era un motivo de
incertidumbre, debido a su embarazo. ;Seria nifio o nifia su nuevo hijo, llegaria a
verlo alguna vez?, ;ayudaria alguien a su esposa, seria ella capaz de educar a un hijo
sin apoyo?

De nuevo se le hizo presente el horror del aprisionamiento. Ansiaba
apasionadamente la libertad, tanto por si mismo como por Barbara y por Maria.
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CApPiTULO III

Al dia siguiente, Hornblower daba su paseo cotidiano por el bastién, y a

ambos lados del sector que se le habia concedido con este fin se encontraban
los dos centinelas con los mosquetes cargados. El oficial que debia vigilarle se habia
sentado discretamente contra el parapeto, para no estorbar sus pensamientos. Pero
Hornblower estaba demasiado cansado para pensar. Todo el dia y toda la noche habia
estado paseando, como ahora, por su estancia, tres pasos hacia adelante, tres pasos
hacia atras, con la mente agitada. Y ahora, el cansancio le salvaba y le evitaba seguir
atormentandose.

Sobrevino de pronto un gran movimiento en la entrada principal. El cuerpo de
guardia aparecio y se abrio la verja para dar paso a un repiqueteante carruaje tirado
por seis magnificos caballos. Con toda la curiosidad de un prisionero que no tiene
nada que hacer, Hornblower se asomo a mirar la escena que se estaba desarrollando.
Llegaba una escolta de cincuenta hombres a caballo, con el uniforme rojo y azul y el
tricornio de la gendarmeria napoleénica. Los cocheros y palafreneros iban
encaramados en el pescante, un oficial bajo de su caballo apresuradamente para abrir
la portezuela. El recién llegado debia de ser un gran personaje. Hornblower sintié una
desilusion al ver que el viajero que salia del carruaje no era ningun galoneado
mariscal, sino un simple oficial de gendarmeria. Este era un hombre todavia joven,
que al quitarse el sombrero para descender del coche dej6 al descubierto la cabeza, de
pelo muy negro. En el pecho ostentaba la estrella de la Legion de Honor; sus
altisimas botas negras llevaban espuelas. Hornblower se pregunté por qué razén un
coronel de gendarmes que no era un invalido habia de viajar en coche, en lugar de ir
montado a caballo. Le vio atravesar el patio con aire marcial y dirigirse hacia las
habitaciones del gobernador.

Hornblower casi habia terminado el paseo cuando uno de los jévenes ayudantes
de campo del gobernador apareci6 sobre el bastion y se le acerco.

—Su excelencia le saluda, capitan, y le agradeceria que le dedicase algunos
minutos cuando usted disponga.

Aquellas palabras dirigidas a un prisionero, pensaba Hornblower, no sin
amargura, se podrian traducir como: «Venga ahora mismo».

—Iré ahora con muchisimo gusto —contestd, manteniendo la solemne farsa.

Abajo, en el despacho del gobernador, el coronel recién llegado y su excelencia
hablaban a solas. La expresion del gobernador era triste.

—Capitan; tengo el honor de presentarle al coronel Jean-Baptiste Caillard, Gran
Aguila de la Legién de Honor y uno de los ayudantes de campo de su majestad
imperial —dijo—. Coronel, el capitan Horatio Hornblower, de la marina de su
majestad el rey de Inglaterra.
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Era evidente que el gobernador estaba preocupado e incluso algo trastornado. Le
temblaban las manos, su voz no era muy firme y hasta hizo una débil tentativa de
aspirar la hache de «Hornblower». Este estuvo a punto de hacer una inclinacién, pero
viendo que el coronel permanecia tieso y envarado, se quedd erguido.
Inmediatamente habia comprendido la clase de hombre que era: siervo de un déspota,
en estrecha asociacion con él, amoldaba su manera de comportarse no ya a la del
déspota, sino a la que él se imaginaba que debia ser la conducta de un tirano; en
cuanto a arbitrariedad y crueldad resultaba, pues, mas papista que el papa.

Tal vez no fuese mas que una apariencia exterior (aquel hombre podia ser un buen
marido y excelente padre de familia), pero era una apariencia que podia tener
desagradables resultados para cualquiera que se viese confiado a su tutela. Sus
victimas sufririan por su afan de probar que él podia ser mas severo y mas
intransigente —y desde luego también mucho mas listo— que el hombre que le
mandaba.

Caillard mir6é a Hornblower con frialdad. —;Qué hace esa espada en su cinto?—
le pregunto al gobernador.

—FE]l almirante se la devolvio el mismo dia de la batalla —se apresur6 a explicar
el gobernador—. Dijo que...

—No importa lo que dijera —interrumpio Caillard—. A ningun delincuente se le
debe permitir llevar un arma. Y menos una espada, emblema de un caballero, de un
hombre de honor, cosa que él, desde luego, no es. Deje esa espada, sefior.

Hornblower se habia quedado estupefacto y casi no daba crédito a lo que estaba
oyendo. Con una helada sonrisa, Caillard mostraba una blanquisima dentadura bajo
los negros bigotes que adornaban su cara cetrina.

—Quitese esa espada —volvio a repetir; y como Hornblower no se movia, se
volvio hacia el gobernador—. Si vuecencia lo permite, llamaré a uno de mis
gendarmes para que le quite la espada.

Ante la amenaza, Hornblower se desabrocho el cinturén y el arma cayo al suelo
con un golpe metalico. La espada de honor, que la Fundacion Patridtica le habia
concedido diez afios antes por la empresa de la Castilla, yacia en el suelo, medio
salida de la vaina. La empufiadura torcida y los huecos en la vaina, de donde habian
arrancado el oro con violencia, eran mudo testimonio de la codicia de los servidores
del Imperio.

—iBien! —dijo Caillard—. Y ahora, si quisiera vuestra excelencia ser tan amable
de advertir a este hombre de que se acerca la hora de la marcha...

—FEIl coronel Caillard —dijo el gobernador— ha venido para conducirles a usted
y a su primer oficial, mister... mister... Bush, a Paris.

—:Bush? —exclam6 Hornblower, conmovido como no lo habia estado al perder
la espada—. ¢Bush? {Es imposible! El teniente Bush esta gravemente herido. Un
largo viaje en su estado podria ser fatal para él.

—Fl viaje sera fatal para él de todas maneras —dijo Caillard, siempre con aquella
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siniestra sonrisa que mostraba el brillo de sus blancos dientes.

El gobernador se retorcia las manos.

—No debe hablar asi, coronel. Estos caballeros atin han de ser juzgados. La
comision militar atin no ha dado su veredicto.

—FEstos caballeros, como vos los llamais, excelencia, han firmado ellos mismos
su propia sentencia.

Hornblower recordé que cuando el almirante le habia interrogado no intent6
siquiera negar que €l capitaneaba la Sutherland el dia en que ésta enarbolo la bandera
francesa para asaltar la bateria de Llansa. El sabia que la treta empleada era legitima,
pero no habia contado con que el emperador francés estuviera decidido a convencer a
la opinién publica europea de la perfidia inglesa, ni que fuera tan astuto como para
imaginar que un par de ejecuciones resonantes se pudieran considerar una buena
prueba de culpabilidad.

—Fl coronel —dijo el gobernador a Hornblower— dispone de un carruaje. Puede
estar seguro de que mister Bush tendra todas las comodidades posibles. Digame, por
favor, ¢cudl de sus hombres desea que les acompafie como criado? Y si puedo hacer
algo para que el viaje les resulte mas comodo, lo haré con el mayor gusto.

Hornblower debati6 internamente la cuestion del criado. Polwheal, que le habia
servido tantos afios, estaba entre los heridos en la casamata. Aunque tampoco lo
hubiese escogido de todos modos, porque Polwheal no era hombre ttil para las
emergencias... y era muy probable que se viesen en alguna. Latude se habia escapado
de la Bastilla. ;{No podria fugarse también de Vincennes? Hornblower penso en los
vigorosos musculos de Brown, en su genio alegre y en su abnegacion.

—Si no os parece mal, tomaré conmigo a Brown, mi timonel.

—Como guste. Le mandaré llamar, y entre tanto que el hombre que le sirve ahora
le prepare el equipaje. ; Qué es lo que necesita para el viaje?

—No necesito nada. —Mientras decia esto, Hornblower se maldecia por su
orgullo. Si queria salvarse y salvar a Bush del fusilamiento en Vincennes, necesitaba
oro.

—Oh, no puedo consentir que diga eso —protestd el gobernador—. Cuando esté
en Francia, necesitara algo de dinero para procurarse alguna pequefia comodidad. No
puede privarme usted, ademas, del placer de ser ttil a un hombre valiente. Le ruego
que acepte mi bolsa. Se lo suplico, caballero.

Hornblower se guardé su maldito amor propio y tomo la bolsa que le tendian. Se
sorprendio al notar que pesaba bastante y que al tocarla dejaba oir un sonido
argentino.

—Le doy las gracias por su amabilidad y por toda la cortesia que me ha
demostrado mientras he sido su prisionero.

—Le repito que para mi ha sido un gran placer —replicé el gobernador—. Y
permitame que le desee la... la mejor suerte a su llegada a Paris.

—Bueno, basta ya —conmin6 Caillard—. Tengo oOrdenes terminantes de su

www.lectulandia.com - Pagina 19



majestad para acelerar mi viaje todo lo posible. ; Encontraremos al herido en el patio?

El gobernador se adelant6, abriendo la marcha, y los gendarmes rodearon a
Hornblower en cuanto salio del despacho, en su breve camino hasta el carruaje. Alli
encontraron a Bush sobre una camilla, extrafiamente palido y desmejorado a la luz
del sol. Con una mano enflaquecida procuraba taparse los ojos de la luz; Hornblower
corrio y se arrodillo a su lado.

—Nos conducen a Paris, Bush —le dijo.

—¢:Como? A usted y a mi, sefior? —Si.

—Es una ciudad que siempre he deseado ver.

El cirujano italiano que habia amputado el pie de Bush tir6 a Hornblower de la
manga y le puso ante los ojos algunos pliegos de papel. Eran las instrucciones para
los cuidados del mufion de Bush, segtn explico en su deficiente italiano. Cualquier
médico francés lo comprenderia. Apenas los hilos que ataban las arterias hubiesen
caido, la herida se cerraria. Fl habia colocado en el coche un paquete de
medicamentos para el viaje. Cuando Hornblower quiso darle las gracias, el cirujano
ya estaba vigilando la colocacion de la camilla de Bush dentro del carruaje; éste era
larguisimo y la camilla cabia junto a una portezuela, con los extremos apoyados en
ambos asientos.

Brown se acercaba con la bolsa de viaje de Hornblower, y el cochero le indico
donde debia ponerla. Luego, un gendarme abrio la otra puerta y espero a que subiese
Hornblower. Este se volvi a mirar los bastiones, que se alzaban imponentes en lo
alto sobre el cielo; hacia apenas media hora que se paseaba por ellos, atenazado por la
incertidumbre. Por lo menos, una de sus dudas ya se habia aclarado de momento, y
dentro de dos semanas tal vez se viera ante los fusiles del pelotén de ejecucion. Un
ligero temor le sobrecogi6 al pensar en esto, ahogando la inicial y pasajera sensacion
de contento. El no queria ser llevado a Paris y fusilado. Queria vivir. Pero pronto se
dio cuenta de que cualquier clase de resistencia era tan imposible como poco digna,
asi que con esfuerzo subi6 al carruaje, esperando que nadie se hubiese dado cuenta de
su leve vacilacion.

A un gesto del sargento de los gendarmes, Brown también se meti6 en el coche y
con un aire de desconcierto se senté junto a sus jefes, casi como disculpandose.
Caillard mont6 de un salto en un hermoso caballo negro, un animal fogoso e inquieto
que tascaba el freno y se movia sin cesar. Apenas el coronel hubo montado, dio la
orden de marchar. Rodando ruidosamente sobre el empedrado, el carruaje dio la
vuelta al patio y por la verja de entrada sali6 a la carretera, que se prolongaba bajo los
cafiones de la fortaleza. Los gendarmes a caballo se colocaron a su alrededor, silbo el
latigo y el cortejo se alejo a un trote moderado, acompasado por el repiqueteo de los
arneses, el ritmico golpeteo de unas docenas de cascos y el chirriar de los cojines de
cuero.

A Hornblower le hubiese gustado mirar por la ventanilla las casas de Rosas al
pasar el coche (después de tres semanas de cautividad, el cambio de escenario le
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resultaba muy atractivo), pero primero debia pensar en el herido.

—¢Como va, Bush? —le pregunt6 inclinandose hacia él.

—Bastante bien; gracias, sefior.

Ahora entraba el sol por las ventanillas, y una hilera de arboles muy altos que
bordeaban la carretera proyectaba fugitivas sombras sobre la cara del herido. La
fiebre y la pérdida de sangre le habian afinado las facciones que, con la piel pegada a
los huesos, estaban menos arrugadas y parecian inverosimilmente jévenes. A
diferencia del oscuro color moreno que Hornblower siempre le habia visto, le
encontré muy palido.

—¢Puedo hacer algo por usted? —pregunté Hornblower, al notar que la cara se le
contraia por el dolor con las sacudidas que daba el coche en la accidentada carretera.
Se esforzé por disimular el desaliento en su voz.

—No, nada, sefior. Muchas gracias —susurr6 Bush.

—Procure dormir un poco —le aconsejo Hornblower.

La mano que Bush tenia fuera de las mantas se agit6 con un estremecimiento
convulsivo al tenderse hacia él; Hornblower la tomd y sinti6 un leve apreton. Durante
unos segundos, aquella mano acarici6 la suya débilmente, casi con la suavidad de una
mano femenina. Por aquella cara ajada, con los ojos cerrados, erré la sombra de una
sonrisa. Durante los largos afios que ambos llevaban juntos al servicio del rey, aquélla
era la primera y reciproca demostracién de afecto. Luego, Bush volvié la cabeza en la
almohada y se qued6 inmovil, y Hornblower ya no se atrevio a hacer ningun
movimiento por temor a molestarle.

Los caballos habian acortado el paso; empezaban a subir trabajosamente la larga
pendiente que llevaba la carretera a través de la peninsula del Cabo de Creus. Aun a
aquella velocidad, el coche traqueteaba terriblemente. Aquellas carreteras debian de
encontrarse en un estado de absoluto abandono. Los cascos de los caballos de la
escolta producian un eco metalico, que indicaba que aquel suelo era rocoso. El sonido
irregular, ademas, sefialaba claramente que los jinetes andaban con cautela,
procurando esquivar los baches. Enmarcados por la ventanilla, Hornblower veia a los
gendarmes uniformados de azul y con sus tricornios, saltando y dando sacudidas por
el balanceo del coche. Aquella escolta de cincuenta gendarmes no se debia a la
importancia politica de los prisioneros, sino que sélo era una prueba de la inseguridad
de los caminos incluso alli, a s6lo veinte millas de la frontera francesa. Cualquiera de
aquellas inaccesibles colinas podia ocultar una partida de guerrilleros espafioles.

Y siempre existia la posibilidad de que con una fuerza de mil quinientos
catalanes, Claros y Rovira cayeran de improviso sobre la comitiva de gendarmes,
procedentes de sus refugios en el Pirineo. Ante esta idea a Hornblower se le henchia
el corazon de esperanza pensando que, en tal caso, en cualquier momento podia verse
de nuevo en libertad. El pulso le lati6 con mas fuerza. Nerviosamente cruzaba y
volvia a cruzar las piernas, con cuidado de no molestar a Bush. No queria ir a Paris y
enfrentarse a un simulacro de juicio. No, no queria morir. Ya empezaba a alterarse y
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sentia que perdia el dominio de si cuando consiguio salvarle el sentido comun y se
forzo de nuevo a la indiferencia.

Brown estaba sentado frente a él, erguido y severo, con los brazos cruzados. Al
verlo, a Hornblower casi se le escapé una sonrisa de simpatia. Brown en realidad
estaba un poco cohibido. Jamas en su vida se habia encontrado en tan estrecho
contacto con un par de oficiales, y seguramente se debia sentir muy azorado teniendo
que permanecer sentado en presencia de dos personajes tan importantes como un
capitan y un teniente. Ademas, podia apostar mil a uno a que Brown nunca habia
viajado en una carroza de lujo, sentado en cojines de cuero y con los pies sobre una
alfombra. Su experiencia de los servicios que se habian de prestar a un caballero era
muy limitada, ya que sus obligaciones como timonel de la chalupa del capitan eran
mas bien disciplinarios y ejecutivos. Habia algo comico en la manera de sentarse de
Brown, que, con el proverbial espiritu de adaptacion del marinero britanico, imitaba
lo que a él le parecia que debian ser los modales del criado de un caballero,
sentandose tan tieso que parecia que se habia tragado un palo.

El carruaje volvio a dar saltos; los caballos aceleraban el paso y se ponian al trote.
Debian de haber llegado al fin de la larga cuesta y ahora tenian delante una bajada no
menos larga que los conduciria de nuevo al nivel del mar, en las cercanias de Llansa,
precisamente donde Hornblower, bajo bandera francesa, habia asaltado la bateria de
costa. Fue un golpe de audacia del que se sinti6 muy orgulloso, y seguia estandolo.
Jamas penso, ni por un momento, que aquello le llevaria a Paris, ante el peloton de
ejecucion. A través de la ventanilla, por la parte donde estaba Bush, veia los oscuros
montes del Pirineo, que cada vez se elevaban a mayor altura. Por el otro lado y
cuando el carruaje se inclin6 amenazadoramente en otra revuelta, distinguio el mar
alla al fondo y el agua que cabrilleaba herida por los rayos del sol de la tarde.
Hornblower estiro el cuello para ver aquel mar que le habia hecho tantas jugarretas y
al que, a pesar de todo, adoraba. Con un nudo en la garganta, pensaba que aquélla era
la dltima vez que lo veria. Por la noche habrian cruzado la frontera y al nacer el
nuevo dia se hallarian en tierras de Francia; y dentro de diez dias, quince, se pudriria
en la fosa de Vincennes. Era duro abandonar la vida, a pesar de sus trabajos e
incertidumbres, perder el mar con todas sus veleidades y tradiciones, perder a Maria y
al hijo, y también a lady Barbara...

Por delante de la ventanilla desfilaban casitas blancas, y por la parte que daba al
mar, escondida entre rocas, estaba la bateria de Llansa. Hornblower veia alla arriba
un centinela vestido de blanco y azul, inclinandose un poco para mirar, y también
distinguia la bandera francesa ondeando en el mastil. No habian pasado muchas
semanas desde que Bush la arrio. El cochero hacia sonar el latigo y los caballos
aceleraban el trote. Aun faltaban ocho millas y tal vez mas hasta la frontera, y
Caillard debia de sentirse impaciente por atravesarla antes de oscurecer. Los montes
cubiertos de pinos se extendian a los lados del camino. {Por qué no aparecian Clards
o Rovira para salvarle? A cada revuelta del camino habia un sitio ideal para una
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emboscada. Pronto el coche correria por tierras de Francia y seria demasiado tarde.
Debia esforzarse por permanecer impasible. La perspectiva de pasar a Francia parecia
hacer su destino mucho mas cierto e inminente. L.as sombras de la noche llegaban con
rapidez; ya no podian estar lejos la frontera. Hornblower intent6 recordar los mapas
tantas veces estudiados para saber el nombre de la pequefia ciudad francesa
fronteriza, pero su mente cansada no se lo permitio. El carruaje se detuvo, oyo el
ruido de pasos fuera y la metalica voz de Caillard que decia:

—iEn nombre del emperador...!

Y una voz lejana contestaba:

—Passez, passez, monsieur...

Pesadamente el carruaje volvido a ponerse en camino. Ya estaban en tierra
francesa. Los cascos de los caballos resonaban sobre un suelo empedrado. Habia
casas y brillaban algunas luces. Pasaban por delante de la ventanilla hombres
uniformados y también alguna mujer entre ellos, con bonitos vestidos y gorros en la
cabeza. Hornblower oia risas y voces alegres. Luego, bruscamente, el carruaje viré a
la derecha y se metio en el patio de una hosteria, y alli se detuvo. En la menguante
luz del crepusculo brillaban muchas linternas. Alguien abrié de repente la puerta del
vehiculo, coloco el estribo e invito al capitan Hornblower a bajar.
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CAPITULO IV

Hornblower mir6é a su alrededor en la habitacion adonde le llevaron el

hostelero y el sargento de la gendarmeria. Le confortd la vista de una
chimenea encendida, pues estaba entumecido y helado por la obligada mala postura
de la carroza. A un lado habia una estrecha cama, y encima de la mesa del centro
estaba puesto el mantel. Con paso lento y pesado aparecié un gendarme en la puerta,
el primero de los dos que llevaban la camilla. Mirando a su alrededor para ver dénde
la colocaria, le dio un golpe con el quicio.

—iCuidado con la camilla! —exclam6 Hornblower, y luego, recordando que era
preciso hablar en francés afiadio—: Attention! Mettez le brancard la. Doucement!

Brown acudio y se inclino sobre la camilla.

—:;Como se llama este lugar? —pregunté Hornblower al posadero.

— Cerbére. Este es el Hotel Jena, monsieur —contest6 el hombre, manoseando su
delantal de cuero. El sargento intervino.

—A monsieur le esta prohibido hablar con nadie. Se le servira, pero no debe
hacer preguntas a los criados del hotel. Si desea alguna cosa, debe decirselo al
centinela que esta al otro lado de la puerta. Hay otro centinela delante de la ventana.
—Y con un ademan mostré a Hornblower el tricornio y el cafion del mosquete de un
gendarme que se destacaba en la oscuridad.

—Es muy amable, monsieur —dijo Hornblower.

—FEsas son las 6rdenes que me han dado. La cena se servira dentro de media hora.

—Agradeceria que el coronel Caillard diese 6rdenes para que viniese un médico a
curar al teniente Bush ahora mismo.

—Se lo diré, sefior —respondi6 el sargento, saliendo tras el hostelero.

Bush parecia un poco mas animado que por la mafiana. Habia algo de color en sus
mejillas y sus gestos eran menos desmayados.

—¢Puedo hacer algo por usted, Bush? —pregunt6 Hornblower.

—Si... —Bush explico lo que necesitaba. La mirada de Hornblower, desvalida, se
dirigio a Brown.

—Temo que les necesitaré a los dos, porque soy un hombre de mucho peso —dijo
Bush casi con tono de excusa. La humildad de su acento movié a Hornblower a la
accion.

—Por supuesto —dijo, con toda la cordialidad que pudo—. Acérquese, Brown, y
levantele por el otro lado.

Terminada la penosa tarea sin que Bush hubiese emitido mas que un ahogado
gemido, Brown demostré una vez mas el asombroso polifacetismo de los marineros
britanicos.

—¢Quiere que le lave, teniente? Aun no se ha afeitado hoy, ¢verdad, sefior?
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Hornblower, volviéndose a sentar, contemplaba admirado al fornido marinero que
lavaba y afeitaba a Bush con manos diestras. Las toallas con que le envolvié estaban
tan bien colocadas que no cay6 ni una sola gota de agua sobre las mantas.

—iMuchas gracias, Brown, muchas gracias! —Repetia Bush, volviéndose a
acomodar entre sus almohadas.

La puerta se abrio para dar paso a un hombre barbudo, con un traje semimilitar,
que llevaba un maletin de cuero.

—Buenas noches, sefiores —les dijo con el caracteristico sonsonete que
Hornblower reconocié como propio del sur francés.

—Soy el cirujano. ¢Es éste el oficial herido? ;Son éstos los apuntes de mi colega
de Rosas? Perfectamente. Si, si estan muy bien. ;Y como se encuentra, sefior?

Hornblower tradujo a Bush las preguntas del cirujano y las contestaciones del
primero en su dificultoso francés. El herido ensefi6 la lengua y se dej6 tomar el pulso
y la temperatura por medio de una mano que le introdujeron por el cuello de la
camisa.

—Ya esta —dijo el médico—. Ahora veamos el mufion. ;Querria alumbrarme
con aquella vela, caballero, por favor?

Separo los cobertores de los pies de la camilla descubriendo el arco de juncos que
los tenia levantados sobre el mufidn, lo coloco en el suelo y empez6 a quitar las
vendas.

—Sefior —dijo Bush—. ;Querria explicarle que el pie que me falta me pica
horriblemente y que no sé qué hacer para rascarmelo?

La traduccion puso a dura prueba el francés de Hornblower; pero el cirujano
escuchod pacientemente.

—FEso no es nada raro y con el tiempo el prurito desaparecera naturalmente. Ah,
aqui esta el mufion. Un mufién magnifico. Un mufién perfecto de verdad.

Hornblower miré a la fuerza. Lo que estaba viendo le recordaba vagamente una
pierna de carnero asada. Los pliegues irregulares de la carne quedaban cogidos entre
las cicatrices semicerradas, de las que colgaban dos cabos de hilo negro.

—Cuando monsieur le lieutenant empiece a andar de nuevo —explicaba el
médico—, estara contento de tener una buena cantidad de carne sobre el mufién, pues
asi no sufrira el hueso...

—Si, claro... —dijo Hornblower luchando contra las nauseas.

—Un bellisimo trabajo —decia el cirujano—. Siempre que siga cicatrizando sin
novedad y no surja la gangrena... En este momento, el cirujano depende de su olfato
para el diagnostico. —Y uniendo la accion a la palabra olia las vendas y el muion—.
Huela, monsieur —dijo, poniendo las vendas bajo la nariz de Hornblower, que sintio
una leve vaharada de corrupcion—. Magnifico, ¢verdad? —dijo el cirujano—. Es una
herida perfectamente sana; todo nos demuestra que los ligamentos se van cerrando.

Hornblower vio entonces que los dos hilos que salian de las cicatrices estaban
anudados al final de las dos arterias principales. Cuando se hubiesen cerrado en el
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interior, los hilos se podrian quitar y las heridas se curarian por si mismas. Era una
lucha entre la putrefaccion de las arterias y la gangrena.

—Ahora he de cerciorarme de si los ligamentos ya se pueden quitar, capitan;
advierta a su amigo de que le voy a hacer un poco de dafio.

Hornblower miré a Bush para transmitirle la advertencia y se quedé sorprendido
al ver en su cara reflejada la aprension.

—iYa sé... ya sé lo que va a hacer... sefior!

Sélo en un segundo tiempo habia afiadido el «sefior», lo que probaba su mucha
preocupacion. Luego se agarr6 fuertemente a las mantas y cerro los ojos.

—Estoy preparado —dijo, con los dientes apretados y la mandibula contraida.

El cirujano tiré con firmeza de uno de los hilos y Bush se movié un poco. Luego
probo el otro.

—iAh...! —gimi6 Bush, con la cara llena de sudor.

—Casi libres —comento el cirujano satisfecho—. Lo noto en los hilos. Su amigo
pronto estara curado, capitan. Ahora pongamos de nuevo las vendas. Asi y asi... —
Las manos gruesas vendaban el mufion con mucha habilidad, colocaban de nuevo el
arco de junco y ponian encima los cobertores—. Hasta la vista, sefiores —dijo
poniéndose de pie y frotandose las manos—. Mafiana volveré.

—Sera mejor que se siente, sefior —la voz de Brown llegaba a los oidos de
Hornblower lejanisima, apenas se hubo marchado el médico. La habitacion estaba
llena de bruma gris, que se aclar6 poco a poco al sentarse y le permitié ver a Bush
tendido sobre sus almohadas, intentando sonreir animosamente. L.a honrada cara de
Brown revelaba su preocupacion.

—Por un momento he creido que se encontraba mal, sefior. Supongo que tendra
apetito; desde el desayuno de esta mafiana no ha comido nada.

Era muy delicado por parte de Brown atribuir su debilidad al hambre, cosa que
todo el mundo podia confesar sin avergonzarse, y no a simple cobardia y temor al
dolor fisico.

—Me parece que ya llega la cena —coment6 Bush con voz ronca, como
sumandose a la ficcién de no advertir las debilidades del capitan.

El sargento de gendarmeria entré con aire marcial, seguido por dos mujeres que
llevaban las bandejas. Con rapidez y habilidad las colocaron sobre la mesa sin
levantar la vista y luego se marcharon sin mirar a nadie, aunque una de ellas esbozo
una media sonrisa, en contestacién a una tosecita muy significativa de Brown, que
provoco un gesto irritado por parte del sargento. Después de pasear por la habitacion
una escrutadora mirada, éste también se marchd, no sin cerrar la puerta con mucho
estrépito de llaves.

—Sopa —anuncié Hornblower destapando la sopera, que humeaba con un aroma
exquisito—. Y esto, si no me equivoco, estofado de ternera.

El descubrimiento confirmé su idea de que los franceses se alimentan
principalmente de sopas y estofados de ternera, y no, como asegura la leyenda
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popular, de ranas y caracoles.

—Bush, ¢querra tomar un poco de este caldo, verdad? —siguid diciendo. Se
mostraba locuaz para disimular la sensacion de descorazonamiento que le invadia—.
¢Y una copita de vino? No tiene etiqueta; esperemos que sea bueno.

—Supongo que sera ese clarete aguado —gruiié Bush.

Dieciocho afios de guerra contra Francia habian hecho creer a la mayoria de los
ingleses que los unicos vinos que podia beber un caballero eran el oporto, el jerez y el
madeira; mientras que los franceses solamente bebian un clarete aguado que daba
diarrea al que no estaba acostumbrado a él.

—Veremos —dijo Hornblower, lo mas despreocupadamente que pudo—. Pero
primero vamos a incorporarle un poco.

Poniendo una mano bajo el hombro de Bush, le levant6 un poco, mir6 a su
alrededor con aire de no saber qué hacer y Brown acudi6 en su ayuda con unas
almohadas cogidas de la cama; entre ambos le ayudaron a sentarse con la cabeza alta,
los brazos libres y una servilleta atada al cuello. Hornblower le llevo un plato de sopa
y una rebanada de pan.

—iHum...! —Hizo Bush, después de probarla—. Podria ser peor. Por favor,
sefior, no deje que se le enfrie la sopa.

Brown coloco una silla para que el capitan se sentase a la mesa y se quedo de pie
a su lado. Habian preparado un segundo cubierto, pero el aspecto del marinero
indicaba, mejor que las palabras, que no se le habia pasado siquiera por la cabeza la
ocurrencia de sentarse a la mesa con su capitan. Hornblower empez6 comiendo de
mala gana y luego se le desperto el apetito.

—Un poco mas de sopa, Brown —dijo Bush—, y mi copa de vino, por favor.

El estofado era riquisimo, aun para un hombre acostumbrado a comer carne a la
que se le pudiese hincar el diente.

—iQue el diablo me lleve! —Decia Bush desde su camilla—. ;Cree que podria
comer un poco de ternera, sefior? El viaje me ha abierto el apetito...

Hornblower reflexion6. Un hombre con fiebre debia comer poco; sin embargo, no
se podia decir que Bush estuviese febril en aquel momento, y ademas debia
recuperarse de la gran pérdida de sangre. La mirada implorante de Bush le decidio.

—Un poco no puede hacerle dafio —le dijo—. Brown, lleve este plato al sefior
Bush.

El buen vino y la exquisita comida —en los ultimos tiempos, la comida era
repugnante en la Sutherland, y en Rosas demasiado escasa— contribuy¢ a soltarles la
lengua y reanimarles un poco. Sin embargo, era dificil, tras pasar ciertos limites. La
aureola de autoridad que rodeaba a un capitan de un navio de linea persistia aun
después de que su buque fuese destruido y, ademas, el recuerdo de la actitud tan
severa y reservada que Hornblower siempre mantenia obligaba a conservar el respeto.
Para Brown, un primer oficial tenia una posicién casi tan astronémicamente elevada
como un capitan, y verse encerrado en una habitacion con ambos a la vez era una
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cosa verdaderamente impresionante, aun con la excusa de que €l no era mas que un
modesto servidor. Hornblower termino el postre y llegé el momento tan temido por
Brown.

—Vamos, Brown —dijo el capitan, levantandose—, siéntese aqui y coma, que
aun esta caliente.

Brown, que tenia veintiocho afios, habia servido en los navios de su majestad
desde los once, y durante todo ese tiempo jamas emple6 para comer otra cosa que su
cuchillo y sus dedos. Nunca habia comido en un plato de loza ni bebido en una copa.
Experimento6 una sensacion espantosa, como si los dos oficiales le estuvieran mirando
fijamente con unos ojos abiertos como platos, durante el breve instante en que,
nervioso, cogié una cuchara y se dispuso a realizar aquella tarea tan inusual para él.
Hornblower comprendi6 al instante el apuro de Brown. Este tenia unos nervios y
unos musculos que Hornblower le habia envidiado muchas veces, y en lo mas
enconado de la batalla demostraba un soberbio valor, que él no podria emular nunca.
Conocia el arte de los nudos y las amarras, sabia arrizar, gobernar, medir con la sonda
y remar, haciendo todo eso muchisimo mejor que su capitan. Era capaz de subir a la
cofa en una noche negra como boca de lobo y con la tempestad desencadenada sin
vacilar ni un segundo, pero al hallarse ante una cuchara y un tenedor se sentia
angustiado y le temblaban las manos. Hornblower pensaba que Gibbon habria
sintetizado la moraleja epigramaticamente en un par de frases antitéticas.

Ni la humillacién ni el nerviosismo son buenos para un hombre, y si habia alguien
en este mundo que lo supiese por experiencia, ese alguien era el propio Hornblower.
Discretamente, cogi6 una silla y fue a sentarse al lado de Bush, quedando de espaldas
a la mesa, y se lanzo a la desesperada a una conversacion con su segundo, mientras
los cubiertos tintineaban tras él.

—¢Preferiria que le llevasemos a la cama? —preguntd. Fue lo primero que se le
ocurrio.

—No, muchas gracias, sefior. Ya hace dos semanas que duermo en esta camilla.
Me encuentro bastante bien y creo que me doleria moverme, aunque... —A Bush le
faltaron las palabras para expresar su determinacion de no dormir en la tinica cama,
dejando a su capitan sin ella—. ;Para qué nos llevan a Paris, sefior? —pregunto
luego.

—Dios —contestd6 Hornblower—. Creo que el general Boney quiere
interrogarnos personalmente. —FEra la contestacion que tenia preparada hacia varias
horas para cuando llegase la inevitable pregunta; el conocimiento de la suerte que le
aguardaba no ayudaria a facilitar la convalecencia de Bush.

—iVaya provecho que sacara de nuestras contestaciones! —dijo Bush sombrio—:
Tal vez tomemos una taza de té con madame Maria Luisa en las Tullerias.

—Tal vez... —repiti6 Hornblower—. También podria suceder que el general
necesite que le dé lecciones de navegacion. He oido decir que no esta muy fuerte en
matematicas.
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Esto hizo aparecer una sonrisa en los labios de Bush, que no sentia ningun
entusiasmo por los nimeros y sufria angustias mortales ante el mas sencillo problema
de trigonometria esférica. Mientras tanto, el oido de Hornblower not6 que la silla de
Brown se movia un poco; la cena debia de progresar satisfactoriamente.

—Sirvase vino, Brown —Ile dijo sin volverse.

—Si, sefior —contest6 él, muy animado. Habia quedado una botella llena y parte
de otra. Era una buena oportunidad para cerciorarse de si se podia fiar de Brown con
la bebida. Siempre de espaldas, Hornblower seguia hablando con Bush. Cinco
minutos mas tarde, la silla de Brown volvié a moverse de un modo mas resuelto. Esta
vez Hornblower se dio la vuelta.

—¢Ha comido bastante, Brown?

—Si; gracias, sefior. Una cena muy buena.

La sopera y la fuente de estofado estaban vacias. El pan habia desaparecido,
excepto un mendrugo; del queso quedaba un pedacito, pero la botella de vino estaba
llena en sus dos terceras partes. Brown se habia contentado —contando con el que
quedo en la otra— solamente con media botella de vino, y el hecho de que bebiese
esa cantidad y no mas era una clara prueba de que se podia confiar en él.

—Tire del cordén de la campanilla, pues.

Al campanilleo lejano siguid, al cabo de unos minutos, el ruido de la llave en la
cerradura. Entro el sargento con las dos criadas, que, bajo las miradas de aquél,
recogieron la mesa.

—Brown, tengo que encontrarle algo para dormir —le dijo Hornblower.

—Puedo dormir en el suelo, senor.

—No, de ninguna manera.

Hornblower tenia muy clara su opinion sobre eso. Cuando era sélo un joven
oficial también tuvo que dormir sobre el desnudo suelo de madera de la cubierta y
sabia lo incomodo que era.

—Necesito una cama para mi criado —dijo al sargento.

—Puede dormir en el suelo.

—iINo lo consentiré! Por lo menos me tiene que traer un colchén para él.

Hornblower se sorprendié al ver la rapidez con que se familiarizaba con el
francés. Su despierta inteligencia le ayud6 a aprovecharse adecuadamente de un
vocabulario muy limitado al principio, su buena memoria almacenaba toda clase de
palabras que oia y sabia usarlas instintivamente apenas apremiaba la necesidad.

El sargento se limito a encogerse de hombros y se dispuso a salir.

—iMafiana me quejaré al coronel Caillard de su insolencia! —dijo Hornblower,
irritado—. jBusque inmediatamente un colchon!

Lo que surti6 efecto no fue tanto la amenaza como la inveterada costumbre de la
disciplina. Hasta un sargento de gendarmeria francés esta acostumbrado a obedecer
ante los galones y las charreteras, asi como ante una voz autoritaria. Tal vez tuviese
algo que ver con la indignacion de las criadas al saber que tan guapo mozo tenia que
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dormir en el duro suelo. El caso es que se acerco a la puerta, llamé al centinela y le
mando en busca de un colchon a la cuadra, donde se alojaba la escolta. Cuando lleg6
el colchodn resulto ser un jergon de paja, pero siempre era mejor que el suelo duro y
frio. El centinela coloco el jergon en una esquina del cuarto, y Brown levanté hacia
Hornblower una mirada llena de gratitud.

—Ya es hora de dormir —dijo Hornblower sin mirar al jergén, apenas se hubo
cerrado la puerta detras del gendarme—. Primero le pondremos comodo, Bush.

Un vago amor propio obligé a Hornblower a sacar de su bolsa de viaje la camisa
de dormir bordada que Maria habia confeccionado amorosamente. Era un camison
que €l llevaba consigo para el caso en que tuviese que cenar y quedarse a pasar la
noche en casa de un gobernador o a bordo de un buque insignia. Desde que era
capitan jamas habia compartido una habitacién con nadie mas que con su mujer, y
disponerse a meterse en el lecho en presencia de Brown y de Bush era una
experiencia nueva para €l, que le ocasionaba un ridiculo azoramiento, aunque Bush,
palido y extenuado, estuviese tendido desmadejadamente sobre sus almohadas con
los ojos cerrados, mientras Brown, con la mirada en el suelo, se quitaba pudicamente
los calzones y se envolvia en la manta que le entregd Hornblower, insistiendo para
que la tomara, y sin dirigir la vista hacia su superior se acostaba en el jergon.

—¢Preparados? —preguntd6 Hornblower, metiéndose en la cama, y de un soplo
apag6 la vela. Algunas brasas que aun quedaban en la chimenea difundian en la
estancia un vago fulgor rojizo que iba muriendo. Empezaba una de aquellas noches
de insomnio que Hornblower conocia de antemano. En el mismo instante en que puso
la cabeza sobre la almohada, una vez apagada la vela, ya sabia que no podria dormir
hasta justo antes de amanecer. A bordo de su navio, hubiese subido al puente o se
hubiese puesto a pasear por la galeria de popa; aqui no le quedaba mas remedio que
resignarse a una triste inmovilidad. De vez en cuando, un leve chasquido le indicaba
que Brown se movia en su jergén, y un par de veces Bush gimié un poco en medio
del suefio febril.

Aquel dia era miércoles. Hacia dieciséis dias, Hornblower era el capitan de un
navio de setenta y cuatro cafiones, duefio absoluto de la vida y de la muerte de
quinientos marineros. Con una palabra dirigia las operaciones de una gigantesca
maquina de guerra cuyos golpes hicieron vacilar un trono imperial. Con dolor
recordaba las noches de a bordo, los chasquidos del maderamen y los arpegios de las
jarcias, el timonel impasible en el timon a la débil luz de la linterna de la bitacora y el
paso cadencioso del oficial de guardia en el alcazar.

Ahora ya no era nadie; él, que habia regulado minuciosamente la vida de
quinientos hombres, se veia obligado a litigar por un jergén, destinado al tnico
marinero que le quedaba; un sargento de gendarmeria podia insultarle impunemente y
debia ir y venir a merced de gentes que despreciaba. Peor aun —Hornblower sentia
que una llamarada le subia al rostro, solo de pensarlo—, le llevaban a Paris como un
delincuente. Pronto, en un amanecer frio y gris, se veria en un foso en Vincennes,
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frente a un peloton de ejecucion, y luego vendria la muerte. En su ardorosa fantasia,
Hornblower se imaginaba el impacto de las balas en su pecho. Quién sabe lo que
duraria el dolor, antes de que el olvido piadoso cayese sobre él. No era el olvido lo
que temia; al contrario, en su gran desamparo, casi lo deseaba. Tal vez fuese la
fatalidad, la irrevocabilidad de la muerte...

No, tampoco era esto; lo que le dominaba era el instintivo temor de un subito e
irrevocable cambio hacia algo desconocido. Recordaba la noche de su nifiez que paso
en la hosteria de Dover, antes de embarcar al dia siguiente para empezar la vida de
marino. Este era un recuerdo que ponia como comparacién. Tuvo miedo entonces,
tanto miedo que no pudo dormir; sin embargo, «miedo» era una palabra demasiado
fuerte para describir el estado de animo de una persona que, en el fondo, esta
dispuesta a afrontar el porvenir, y a la que no se le puede reprochar por tanto que el
corazon le palpite con mas fuerza y tenga los miembros bafiados en sudor.

Un gemido de Bush rompi6 el silencio y distrajo a Hornblower del analisis que
hacia de su temor. También Bush seria fusilado. Seguramente le atarian a un palo
para poderle acertar mejor. Es curioso que resulte facil mandar a un pelotén disparar
contra un cuerpo en pie, aunque inerme, y que se rebele uno ante la idea de hacer lo
mismo con un cuerpo tendido en unas angarillas. En cualquier caso, fusilar a Bush
seria un delito monstruoso, porque Bush —aun suponiendo que su capitan fuese
culpable— no podia hacer otra cosa que obedecer sus ordenes. Pero Bonaparte no
vacilaria en ejecutarlo. La necesidad de unir a Europa entera en su lucha contra
Inglaterra se hacia sentir cada vez mas. Lo mismo que Hércules estrangul6 a Anteo,
el bloqueo estrangulaba a Francia. Los renuentes aliados de Bonaparte —es decir,
toda Europa, excepto Portugal y Sicilia— se volvian ingobernables y pensaban en la
desercion; la misma nacion francesa, pensaba Hornblower, empezaba a sentirse un
poco cansada de aquel soberano insaciable que se habia impuesto a si misma. Débil
excusa la que daba Bonaparte al afirmar que la flota britanica era el instrumento
criminal de una pérfida tirania; ya hacia doce afios que lo estaba repitiendo. La
noticia de que un oficial de la marina inglesa habia violado las leyes de la guerra
seguramente no impresionaria gran cosa. Pero juzgar a dos oficiales ingleses y
fusilarlos podia resultar un gesto convincente, y la version falseada de los hechos
proclamada desde Paris tal vez contribuyera a sostener a la opinién publica francesa
—v con ella, a la europea— durante un afio o dos en su oposicion contra Inglaterra.

Era una lastima que las victimas tuviesen que ser €l y Bush. Durante los ultimos
afios, Bonaparte habia tenido en sus manos a una docena de capitanes de la marina
inglesa por lo menos, y contra la mitad de ellos podia probar sus acusaciones. El
destino habia elegido a Hornblower y a Bush como victimas propiciatorias. Hacia
veinte afios que el primero presentia su muerte violenta. Esta vez era seguro e
inevitable. Esperaba salir a su encuentro valerosamente y morir con las banderas al
viento. Pero desconfiaba de la debilidad de la carne. Temia palidecer y que los
dientes le castafieteasen, o, aun peor, que el corazon le desfalleciese hasta el punto de
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desmayarse antes de que el peloton hubiese realizado su obra. Aquélla seria una
buena ocasion para una mordaz satira en el Moniteur Universel. jIngrata lectura para
lady Barbara y Maria!

De haberse hallado solo, hubiese lamentado en alta voz su propia desgracia,
revolviéndose inquieto, pero ahora yacia en silencio, quieto. Si sus compafieros de
habitacion estaban despiertos, por nada del mundo debian sospechar que €l también
velaba. A fin de distraerse de la ejecucion que veia aproximarse, buscoé en su
memoria otros temas y en seguida aparecieron a montones. Si el almirante Leighton
estaria vivo o muerto, y, en este ultimo caso, si lady Barbara pensaria mas o menos
frecuentemente en Hornblower, su enamorado. Y sobre el progreso del embarazo de
Maria, y de como acogeria la opinién publica inglesa el desastre de la Sutherland; y
sobre todo, qué pensaria lady Barbara de su rendicién...

Los pensamientos y las preocupaciones no acababan nunca; eran restos a la deriva
que continuamente pasaban por el tumultuoso torrente de su memoria. Y los caballos,
entre tanto, daban alguna coz en la cuadra, y cada dos horas se oia en la noche la voz
de los centinelas que se daban el santo y sefia al relevarse fuera, ante la puerta y la
ventana.
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CAPITULO V

Auln no habia amanecido y una tenue claridad gris apenas iluminaba la
habitacion cuando un ruido de pasos de pesadas botas y un resonar de llaves
al otro lado de la puerta anunciaron al sargento de los gendarmes.

—EI carruaje saldra dentro de una hora. El cirujano vendra dentro de media hora.
Ruego a los sefiores que estén preparados.

Bush tenia fiebre. Hornblower lo comprendié s6lo con mirarle cuando, aun
llevando la camisa de dormir, se inclin6 sobre €él. Sin embargo, él afirmaba que no era
nada.

—FEstoy muy bien, sefior, gracias —se empefiaba en decir; pero su cara colorada
tenia un cierto aire de ansiedad y sus manos se agarraban al cobertor. Hornblower
sospechaba que la simple vibracion del piso bajo sus pasos y los de Brown producia
espasmos de dolor a aquel pobre mufién aun no cicatrizado.

—Cualquier cosa que pueda hacer... —dijo.

—No, gracias, sefior; esperemos a que venga el doctor.

Hornblower se lavo y se afeité con un poco de agua fria que habia en la jarra del
lavabo. Desde que dejo su navio no habia vuelto a tener agua caliente. Pero él
suspiraba por la ducha fria a la que estaba acostumbrado desde hacia tantos afios. Se
le ponia la piel de gallina cuando lo recordaba, y le resultaba repulsivo tener que
lavarse asi, frotandose con un lienzo mojado y jabén, sélo un trocito cada vez. Brown
se vistio en el rincon de su jergon, procurando llamar la atencion lo menos posible, y
se desliz6 hasta el lavabo cuando vio que el capitan habia terminado.

Aparecio el doctor con su maletin de cuero.

—:Como esta hoy nuestro enfermo? —preguntd, animoso, pero Hornblower vio
que una sombra de preocupacion se extendia por sus facciones al observar la fiebre
de Bush. Arrodillandose le descubrio la herida; la pierna se estremecia nerviosamente
al contacto de sus dedos. Cogio la mano de Hornblower y la colocé en la piel por
encima de la herida. Quemaba.

—Un poco caliente —dijo el doctor—. Puede ser buena sefial. Ahora lo veremos.

Agarro el extremo de una de las ligaduras y tir6 de él. El cordel se deslizé fuera
de la herida como una serpiente.

—iBien! —exclamo el doctor—. jExcelente!

Observo con atencion los restos de materia que quedaban pegados al hilo y luego
se inclin6 para examinar el chorrito de pus que salia del orificio.

—iExcelente! —repitio.

Hornblower recordaba los innumerables informes que sus cirujanos le habian
hecho acerca de los heridos de a bordo, y las explicaciones con las que los habian
ampliado. Le vinieron a la mente las palabras «pus benigno». Era muy importante
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saber distinguir entre el drenaje de la herida que se estaba curando y la supuracion
apestosa de un miembro infectado. A juzgar por los comentarios del doctor, aquél
debia de ser «pus benigno».

—Y ahora veamos el otro —dijo el doctor. Tir6 del hilo que quedaba y lo tinico
que consiguié fue un grito de dolor de Bush, que Hornblower sinti6 como si se le
clavara en el corazon. Un convulsivo estremecimiento sacudio el cuerpo del herido.

—AUn no esta a punto —dijo el médico—. A mi parecer, sélo es cuestion de
horas. Su amigo, ¢tiene intenciones de continuar hoy su viaje?

—Tiene o6rdenes de continuarlo —replic6 Hornblower en su penoso francés—.
¢Cree que no seria bueno para €é1?

—iMuy malo! —afirmé el doctor—. Le causaria muchos dolores y hasta podria
comprometer la curacién de la herida —dijo mientras tomaba el pulso a Bush—.
iMuy malo! —repiti6, poniéndole una mano en la frente.

La puerta se abrio y dio paso al sargento.

—EIl coche esta preparado —anuncio.

—Esperara hasta que haya vendado la herida. Y usted, salga —replico al
sargento, irritado.

—Hablaré con el coronel —dijo Hornblower.

Con un empujon al sargento, que quiso interceptarle demasiado tarde,
Hornblower salio al corredor, y de alli al patio donde esperaba el carruaje. LLos mozos
de las cuadras enjaezaban los caballos y algunos gendarmes, un poco mas lejos,
ensillaban los suyos. Quiso la suerte que en aquel momento el coronel Caillard
atravesase el patio, vestido con su uniforme rojo y azul, con las altas botas
lustradisimas y la estrella de la Legion de Honor pendiente de su pecho.

—Coronel —dijo Hornblower.

—¢Qué hay?

—Fl teniente Bush no debe ser transportado hoy. Tiene una grave herida que
amenaza entrar en crisis.

Las palabras francesas salian a trompicones de los labios de Hornblower.

—No puedo hacer nada que se oponga a las 6rdenes que he recibido —dijo el
coronel. Tenia la mirada fria y la boca cruel.

—No tiene usted orden de matarlo —protesté Hornblower.

—Tengo ordenes de conducirles a ambos a Paris con la maxima rapidez.
Partiremos dentro de cinco minutos.

—Pero, coronel... ;No podria esperar por hoy?

—Hasta un pirata como usted debe saber que es imposible desobedecer las
ordenes —contesto Caillard.

—Protesto contra esas ordenes en nombre de la humanidad.

La frase era melodramatica, pero el momento también lo era, y en su ignorancia
del francés, Hornblower no podia entretenerse en escoger los términos mas
apropiados. Llego hasta sus oidos un murmullo de voces compasivas y, volviéndose,
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vio a las dos criadas con sus delantales, una mujer gorda y el duefio del mesén que,
habiendo oido toda la conversacion, no disimulaban su desaprobacion hacia la actitud
de Caillard. Cuando éste se volvio y les mir6 iracundo, se apresuraron a desaparecer,
metiéndose en la cocina y cerrando la puerta, pero ya habian proporcionado a
Hornblower una primera impresion de la impopularidad creciente del Imperio,
causada por su dureza.

—Sargento, haga subir a los prisioneros al coche —orden¢ Caillard, secamente.

No habia posibilidad de oponerse. Los gendarmes llevaron la camilla al patio y la
levantaron, mientras Hornblower y Brown se movian en torno a ella para evitar que le
dieran innecesarias sacudidas. El médico escribia apresuradamente algunas notas al
pie del pliego que Hornblower recibié del cirujano de Rosas. Una de las criadas
atravesO el patio chancleteando y, por la ventanilla, entregé a Hornblower una
bandeja en la que habia un plato de pan y tres tazas de un liquido negruzco que
reconocié como café; lo que la Francia bloqueada llamaba café. No era mucho mejor
que la infusion hecha con pan quemado que Hornblower bebié durante un largo viaje
por el Pacifico, cuando no habia ninguna posibilidad de renovar los viveres a bordo.
Pero en aquella hora del amanecer, por lo menos era una bebida caliente y
reconfortante.

—No tenemos azucar, sefior —dijo la criada, excusandose.

—No importa —y Hornblower siguio bebiendo avidamente.

—Es una verdadera lastima que ese oficial herido tenga que viajar asi —afiadio la
chica—. Estas guerras son terribles.

Tenia la nariz chata, la boca grande y los ojos negros, por lo que no se la podia
llamar guapa, pero la piedad que se transparentaba en su voz resultaba agradable a los
oidos de un prisionero. Brown, sosteniendo a Bush incorporado, le acercé a los labios
una taza. Este tragé un par de sorbos y volvié la cabeza. El coche empezé a moverse,
una vez el cochero y otro hombre subieron al pescante.

—iRetiraos! —grit6 el sargento.

El coche se bamboled, dio una sacudida y rodo por el empedrado hacia la calle
con un gran estrépito de cascos de caballos y ruedas; la ultima imagen que
Hornblower tuvo de la muchacha fue la de su desconsuelo al ver perdida para
siempre la bandeja.

La carrera era malisima, a juzgar por las sacudidas del coche. Hornblower oia a
Bush suspirar ruidosamente a cada sacudida. Recordaba la hinchazén del mufién y su
aspecto inflamado; cada movimiento debia de ser una tortura. Se acerc6 mas a la
camilla y tomé la mano de Bush.

—No se preocupe por mi, capitan. Estoy muy bien —pero mientras decia esto,
Hornblower sintid el apreton de su mano al sobrevenir una nueva sacudida.

—Lo siento, Bush —fue todo lo que pudo decir. Al capitan le resultaba dificil
hablar mas extensamente con su segundo de temas tan personales como la compasion
y el sentimiento de desdicha.
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—No podemos evitarlo, sefior —dijo Bush, esforzandose en sonreir.

Eso era lo peor de todo. No poder hacer nada. Hornblower se daba cuenta de que
tampoco podia decir nada. El olor a humedad y a cuero que reinaba dentro del coche
empezaba a oprimirle; pensaba con espanto que debia soportar aquella prision
rodante por lo menos durante veinte dias antes de llegar a Paris. La sola idea le ponia
nervioso. Su inquietud se comunic6 a Bush, que, suavemente, retir6 su mano y volvio
la cabeza hacia un lado, dejando a su capitan en libertad para cambiar de postura
dentro del espacio ciertamente limitado del carruaje.

Aln se veia algun trozo de mar por un lado y algin pico del Pirineo por el otro.
Sacando la cabeza fuera de la ventanilla, Hornblower pudo notar que habia
disminuido la escolta aquel dia. Solamente dos gendarmes montaban abriendo
camino al carruaje, y en la trasera llevaba otros cuatro tras el caballo de Caillard. Era
posible que, una vez en Francia, no creyesen factible una fuga de prisioneros. Aunque
aquella posicién, con la cabeza torcida fuera de la ventanilla, era bastante incomoda,
le resultaba mucho mejor que el ahogo del interior. Veia vifiedos y campos yermos, y
las onduladas cimas de los Pirineos que se perdian en la azulada lontananza. También
habia gente, casi todas mujeres, segiin observo Hornblower, que apenas levantaban la
cabeza de su labor campestre para dirigir una mirada al coche que pasaba con su
escolta, a toda velocidad, por el camino. Pasaron junto a un destacamento de
soldados. Reclutas y convalecientes, pens6 Hornblower, que iban a unirse a sus
regimientos en Catalufia. Arrastraban los pies al andar, como un rebafio de borregos
mas que como soldados. El joven oficial que iba en cabeza saludé al descubrir la
Legion de Honor en el pecho de Caillard y, al mismo tiempo, ech6 una mirada
curiosa al carruaje.

Por aquel mismo camino, y antes que el capitan Hornblower, habian pasado
muchos y extrafios prisioneros: Alvarez de Castro, el heroico defensor de Gerona,
que muri6é en una carretilla —unico lecho que le fue concedido— en una mazmorra
durante el viaje hacia el suplicio; Toussaint I’Ouverture, el héroe negro de Haiti,
arrancado de su soleada isla y llevado a morir de una pulmonia en una fortaleza entre
las rocas del Jura; Palafox, de Zaragoza, y el joven Mina, de Navarra, todos ellos
victimas del rencor del feroz corso. El y Bush serian sélo un par de niimeros mas en
la ya larga lista. El duque de Enghien, fusilado en Vincennes seis afios atras, era de
sangre real, y su muerte provocé conmocion en toda Europa, pero Bonaparte habia
asesinado a muchos mas. Pensando en todos aquellos que le habian precedido, la
mirada de Hornblower se fijaba con nostalgia en el paisaje verde que descubria por la
ventanilla y respiraba mas hondamente el aire libre.

Seguian viendo el mar y las montafias —el monte Canig6 aun descollaba en el
fondo— cuando se detuvieron en una parada para el relevo de los caballos. Caillard y
los hombres de la escolta tomaron nuevas cabalgaduras. Cuatro caballos frescos
fueron uncidos al carruaje y en menos de un cuarto de hora volvieron a ponerse en
camino, emprendiendo con renovada fuerza la aspera subida que se presentaba ante
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ellos. Debian de hacer unas seis millas de promedio por hora, pens6 Hornblower,
cuya mente volvia a emprender sus acostumbrados calculos. No podia hacer mas que
conjeturas sobre lo lejos que atin estaba Paris. Quinientas o seiscientas millas,
calcul6. Entonces, antes de llegar a la capital habian de pasar de setenta a noventa
horas de viaje; el coche podia viajar ocho, doce, quince horas diarias. Podian llegar a
Paris en cinco dias, en doce; eran cifras bastante vagas... Podia estar muerto dentro
de una semana o seguir viviendo dentro de veinte dias. jVivo aun! Al pensar en eso,
Hornblower comprendié cuan grande era su deseo de vivir; era uno de aquellos
momentos en los que el Hornblower que él observaba con tanta frialdad como desdén
se fundia de pronto con el Hornblower real, es decir, la persona mas interesante y mas
vital del mundo para él. Y envidiaba al anciano pastor, curvado bajo el peso de la
edad, que veia trepar con lentitud por la falda de la montafia, apoyado en su baston,
con los hombros cubiertos por una manta a cuadros.

Llegaban a una pequefia ciudad que tenia bastiones y una ciudadela de torvo
aspecto y una altiva catedral. Atravesaron una puerta y los cascos de los caballos
hirieron el empedrado de las estrechas callejas, llenas de soldados vestidos con
uniformes diversos y vistosos. Seguramente aquella ciudad era Perpifidn, la base
francesa para la invasién de Catalufia. El coche se paré de repente en una calle un
poco mas ancha donde un paseo de platanos y un muelle engalanado con banderas se
extendian a lo largo de un pequeno rio. Levantando la cabeza, Hornblower pudo leer:
Hotel de la Poste et de la Perdrix, Route Nationale, 9. Paris 849. Con gran estrépito se
cambiaron los caballos. De mala gana permitieron bajar a Brown y a Hornblower a
estirar un poco las piernas antes de volver a ayudar al enfermo, que poca cosa
necesitaba con la fiebre que le consumia. Caillard y los gendarmes tomaron un rapido
tentempié; el primero, en la sala que daba al paseo, y los demas sentados en la mesa
que habia fuera. Llevaron a los prisioneros una bandeja con carne fria, pan, queso y
vino. Apenas la habian colocado en el coche cuando los gendarmes volvieron a
montar, silbo el latigo y el carruaje emprendié de nuevo su camino, saltando y
cabeceando como un buque en medio de una tempestad, subiendo y bajando por un
giboso puente y luego por otro, antes de que los caballos emprendiesen un trotecillo
regular por un largo y recto tramo de carretera bordeada de alamos.

—FEsta gente no pierde el tiempo —dijo Hornblower, sombrio.

—Desde luego que no, sefior —aseguro Brown.

Bush no queria comer y movia desganado la cabeza ante el pan y la carne que le
ofrecian. S6lo se dej6 humedecer los labios con un poco de vino porque los tenia
secos y se moria de sed. Hornblower tomo nota mentalmente para acordarse de pedir
agua en el proximo relevo de caballos, echandose en cara haber olvidado una cosa tan
obvia. El y Brown se repartieron la comida, comiendo con los dedos y bebiendo por
turno de la botella, y Brown, después de haber bebido, secaba con la servilleta el
gollete de la botella. En cuanto acab6, Hornblower volvio a asomar la cabeza por la
ventanilla examinando el paisaje del lugar por donde pasaban. Empezaba a caer una

www.lectulandia.com - Pagina 37



llovizna leve y fria que le mojaba el pelo y la cara e incluso se le metia en hilillos por
el cuello, pero él permanecia impasible, con los ojos puestos en la libertad.

La muestra de la fonda donde se detuvieron al caer la noche decia: Hotel de la
Poste de Sigean. Route Nationale 9. Paris 805. Perpignan 44. Sigean era apenas un
pueblo, con casas desperdigadas a lo largo de una milla por la carretera; y la fonda
era una casita mas pequefia que las cuadras que la rodeaban por los tres lados del
patio. La escalera de caracol que subia al primer piso era demasiado estrecha para la
camilla, y solamente con mucho trabajo los que la llevaban consiguieron meterla de
lado dentro del salén que de mala gana el posadero consintié6 en ceder a los
prisioneros. Hornblower vio dar un respingo de dolor a Bush al chocar la camilla en
las jambas de la puerta.

—Es necesario que venga en seguida un médico para ver al teniente —dijo al
sargento.

—Ya veré si hay alguno.

El posadero era un hombre rudo y arisco, de ojos bizcos; no le hizo ninguna
gracia tener que sacar los muebles que tenia en la mejor habitacion de su casa para
colocar en ella unos lechos para Hornblower y Brown. Grufiendo, consinti6 al fin en
llevarles los pocos objetos necesarios para procurar a Bush alguna comodidad. No
habia lamparas ni velas de cera; solamente unas velas de sebo que apestaban.

—¢;Como va la pierna? —preguntdé Hornblower, inclinandose sobre Bush.

—Muy bien, sefior —decia Bush con obstinacion, pero era evidente que tenia
mucha fiebre y sufria. Hornblower empezaba a estar muy preocupado por él.

Al sargento, que entraba acompafando a una chica que llevaba la cena, le
pregunt6 con brusquedad:

—:Por qué no ha venido aun el cirujano?

—No hay ninguno en el pueblo.

—¢No hay médico? El teniente esta muy mal. ;No hay ni siquiera un... un
boticario?

Hornblower se servia de la palabra inglesa, ignorando como se decia «boticario»
en francés.

—FIl veterinario se ha marchado esta mafiana y no volvera esta noche... No hay
nadie mas.

El sargento se marchd y Hornblower tuvo que explicarle a Bush lo que pasaba.

—FEsta bien —dijo éste, moviendo la cabeza con aquella debilidad que tanto
asustaba a Hornblower. Al cabo de un momento Hornblower se decidié.

—Voy a tratar de curarle la herida yo mismo —le dijo—. Tal vez vaya bien el
vinagre frio. Asi lo ha visto hacer a bordo.

—Algo frio —ante ese pensamiento Bush parecid reanimarse.

Hornblower tocé la campanilla y cuando al fin acudieron pidi6 que le trajeran
vinagre. Nadie pensé en la cena que se estaba enfriando en la mesa.

—Vamos alla —dijo Hornblower.
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Tenia a su lado un platito con vinagre en el que se empapaban unas hilas, y las
vendas limpias que le habia proporcionado el cirujano de Rosas.

Quit6 las mantas y puso al descubierto el mufion vendado. La pierna se
estremecia nerviosamente mientras €l quitaba las vendas, y aparecia roja, inflamada y
caliente varias pulgadas por encima de la amputacion.

—También aqui esta hinchado —dijo Bush, sefialando a las ingles. En efecto, las
glandulas eran enormes.

—Ya.

Después de haber mirado la cicatriz, Hornblower examiné las vendas que acababa
de quitar a la luz de la vela que sostenia Brown. Habia supurado un poco por el sitio
donde el dia antes habia sacado el ligamento; por lo demas, el resto del mufién
aparecia sano y en vias de curarse. En cambio, el otro ligamento al parecer era el que
causaba los problemas. Hornblower comprendi6 que si estaba a punto de
desprenderse, era peligroso dejarlo dentro. Con precaucion cogio el hilo de seda. A la
primera tentativa, sus sensibles dedos lo sintieron libre. Salio un cuarto de pulgada vy,
a juzgar por la calma de Bush, no le hizo dafio. Apretando los dientes, Hornblower
siguio tirando; el hilo cedia lentamente, pero se notaba que estaba libre, que se habia
desprendido de la elastica arteria. Venciendo la leve resistencia, Hornblower volvio a
tirar otra vez y poco a poco salio todo €l hasta el nudo, seguido por mas gotitas de
pus, levemente tefiidas de sangre. Ya estaba.

La arteria no se habia roto, y aquel libre drenaje que se acababa de abrir seria
bueno para la herida.

—Creo que ahora empezara a curarse —le dijo Hornblower—. ;Como se
encuentra?

—Mejor —dijo Bush—. Me parece que me siento mejor, sefior.

Hornblower aplico luego las hilas empapadas en la herida. Le temblaban las
manos; pero con esfuerzo se dominé y pudo vendar el mufién, una tarea nada facil,
pero que consiguio realizar bastante bien. Coloco otra vez el arco de mimbre, puso
encima la manta y se levantd. Temblaba mas que nunca y con gran sorpresa noto que
tenia nauseas y las piernas se le doblaban.

—¢:Quiere cenar, sefior? —Preguntaba Brown—. Voy a servir al teniente Bush.

Al pensar en la comida, el estbmago de Hornblower protestd. Hubiese querido
rechazar la cena; pero eso habria sido admitir francamente su debilidad ante un
subordinado.

—Primero debo lavarme las manos —dijo con firmeza.

Sin embargo, una vez que se hubo sentado a la mesa y se obligé a comer, vio que
resultaba mas facil de lo que se podia figurar, y consigui6 tragar los suficientes
bocados como para hacer suponer que tenia hambre.

A medida que pasaban los minutos, el recuerdo de la repugnante tarea realizada
iba desapareciendo. Bush no tenia ni el apetito ni la vivacidad del dia anterior; la
fiebre era aun demasiado alta. Pero con el drenaje de la herida era de esperar que se
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recuperase pronto. Como la noche anterior no habia dormido y con las emociones del
dia, Hornblower se hallaba muy fatigado. Aquella noche le result6 mas facil dormir;
solamente se despertaba un momento para escuchar la respiracion de Bush y se volvia
a dormir tranquilizado, al oirle respirar serena y regularmente.

www.lectulandia.com - Pagina 40



CAPITULO VI

Desde aquel dia, en la memoria de Hornblower los detalles del viaje, que

hasta entonces habian tenido la rara crudeza de un paisaje justo antes de la
lluvia, se fueron haciendo cada vez mas vagos y nebulosos. Cuando se ponia a
recordar, el mas vivo de todos ellos era la convalecencia de Bush, el continuo
progreso de la curacion desde el momento en que habia sido retirado el segundo hilo
de la herida. Recuperaba las fuerzas rapidamente, tanto que hubiese causado asombro
a cualquiera que no conociese lo fuerte de su constitucion y la vida espartana que
siempre habia llevado. Entre el momento en que habia que sostenerle la cabeza para
que pudiese comer y beber y aquel en el cual ya se pudo sentar e incorporar por si
mismo, pasaron muy pocos dias.

Estos eran los detalles que recordaba Hornblower, porque todo lo demas estaba
envuelto en una niebla. Tenia reminiscencias de haber pasado largas horas asomado a
la ventanilla del coche, al parecer llovia y la lluvia le mojaba el pelo. Eran horas de
melancolia, recordadas después por Hornblower con el mismo tono que, para el loco
que se ha curado, deben de tener los dias pasados en el manicomio. Y todos los
hostales en donde habian parado y todos los médicos que habian cuidado de Bush se
confundian en su memoria. Recordaba la implacable regularidad con que, cada vez
que cambiaban los caballos, disminuia el nimero de kilometros sefialados, indicando
de que cada vez se acercaban mas a Paris: Paris 525, Paris 383, Paris 287...

Cerca de aquel sitio, habian dejado la Route Nationale N. 9 por la Route
Nationale N. 7. Cada dia les aproximaba mas a Paris, y cada dia Hornblower caia en
un descorazonamiento mas profundo. Issoire, Clermont-Ferrand, Moulins; apenas
leidos, los nombres de las ciudades que atravesaban se borraban de su memoria.

Habia pasado el otofio, que dejaron atras, alla abajo en los lejanos Pirineos, para
subir al encuentro del invierno. Los vientos helados ululaban tristemente entre largos
caminos de arboles desnudos, y los campos aparecian negros y desolados. Por la
noche, Hornblower dormia pesadamente, con un suefio poblado de pesadillas que ya
no recordaba al despertar, y los dias se deslizaban mono6tonos, asomado a la
ventanilla, viendo desfilar el paisaje tenebroso, ensombrecido por una helada lluvia.
Le parecia que habia pasado muchos afios en aquel angosto encierro que olia a cuero
y con el perpetuo ruido de los cascos de los caballos. De reojo veia la corpulenta
figura de Caillard cabalgando pegado a la rueda delantera, a la cabeza de la escolta.

Aquella tarde, una de las mas tétricas de las que hasta entonces habian vivido,
parecia que ni siquiera la inesperada parada, que podia traer alguna distraccion a la
monotonia de su viaje, era capaz de despertar a Hornblower de su abulia. Con mirada
indiferente vio a Caillard, que trotaba hacia delante para averiguar la razén de la
parada; con indiferencia oy6 las palabras que llegaban hasta €él, explicando que uno
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de los caballos del coche habia perdido una herradura en el camino y estaba cojo.
Con indiferencia vio que unos hombres se llevaban al pobre animal, y sin ninguna
atencion oyo las vagas respuestas de un vendedor ambulante que en aquel momento
pasaba con un mulo cargado, al que Caillard pregunt6é dénde encontrar un herrero por
alli cerca. Dos gendarmes se dirigieron a paso de caracol por un sendero llevandose
consigo al animal cojo; y el coche, con sélo tres caballos, volvié a seguir el camino
hacia Paris.

Pero aquella etapa era larga y avanzaban despacio. En raras ocasiones habian
estado viajando después de la puesta de sol, pero entonces parecia que los iba a
sorprender la noche antes de llegar a la ciudad mas cercana. Bush y Brown
comentaban animadamente el incidente. Hornblower oia sus voces sin fijarse en las
palabras, como la persona que vive mucho tiempo al lado de una cascada y ya no
percibe el ruido. Una temprana oscuridad entenebrecia las cosas; el cielo estaba
cubierto de nubes oscuras y bajas, y el silbido insistente del viento entre los arboles
parecia tener algo de amenazador y conseguia sacudir la apatia de Hornblower. No
pasé mucho tiempo sin que se diese cuenta de que la lluvia que le mojaba la cara se
transformaba en nevisca, y luego, bruscamente, en nieve. Sentia sobre los labios los
grandes copos y hasta se tragd algunos. L.a manta del gendarme que se apeo del
caballo para encender los dos fanales colocados a los lados del pescante apareci
cubierta de nieve, que brillaba tenuemente a la vaga claridad de las luces. El trote de
los cascos empez6 a resonar sorda y apagadamente; apenas se oia el ruido de las
ruedas y pronto tuvieron que acortar el paso, pues la nieve cada vez era mas espesa y
dificultaba la marcha. Hornblower oia al cochero golpear con su latigo
despiadadamente a los exhaustos animales, que luchaban con la cabeza baja contra el
viento helado.

Separandose de la ventanilla, se volvio hacia sus compafieros de viaje. A la débil
luz de los fanales que se filtraba por el cristal delantero apenas podia percibir los
indecisos contornos de sus cuerpos. Bush yacia envuelto en todas sus mantas; Brown
se apretaba el capote, y solo entonces Hornblower se dio cuenta de que hacia mucho
frio. Sin decir una palabra cerré la ventanilla, resignandose a respirar el tufo de cuero
y de sebo que reinaba en el interior; y poco a poco, sin darse cuenta, aquel estupor
melancélico le fue abandonando.

—iQue Dios ayude a los marineros en una noche semejante! —dijo en tono casi
alegre.

Le contestaron unas carcajadas en las tinieblas. No se le paso por alto el acento de
grata sorpresa, que le revel6 que sus compafieros habian percibido muy bien y
seguramente lamentado el negro humor que se habia aduefiado de él durante los
ultimos dias, y se mostraban contentos ante la primera sefial de curacion. Con
resentimiento se pregunto qué es lo que habian esperado de él. Ellos no sabian, como
él, que la muerte les esperaba en Paris a él y a Bush. Pero sde qué serviria
preocuparse, rodeados de Caillard y sus seis gendarmes? Y con Bush convertido en
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un pobre invalido impotente, ;qué esperanza de fuga podia haber? Por otra parte,
ellos ignoraban que Hornblower habia rechazado cualquier pensamiento de huir él
solo. Aunque milagrosamente hubiese salido con bien, ;qué habrian pensado de él en
Inglaterra al saber que habia abandonado a su primer oficial a la muerte? Quiza se
solidarizaran con él, le compadecieran, comprendieran sus motivos... odiaba la
simple idea de que sucediera algo asi; valia mas verse fusilado en Vincennes al lado
de Bush; valia mas no volver a ver nunca a lady Barbara, no llegar a conocer a su
propio hijo. Era mucho mejor pasar los ultimos dias que le quedaban de vida con
apatia que con angustia. Sin embargo, las circunstancias actuales, tan diferentes de la
monotonia del resto del viaje, le estimulaban. Y ri6 y brome6 con los compafieros
como no lo habia hecho desde su salida de Béziers.

El coche se arrastraba penosamente en la oscuridad. El viento ululaba; el cristal
de la ventanilla ya estaba cubierto de nieve y el aire en el interior del carruaje no era
lo bastante caliente para fundir los copos. El vehiculo se detuvo varias veces, y
Hornblower, sacando la cabeza, vio que el cochero quitaba de los cascos de los
caballos la nieve helada que se les habia pegado.

—Si estamos a mas de dos millas de la proxima casa de postas, no llegaremos
hasta la semana que viene —anuncid, acomodandose de nuevo en su asiento.

Debian de haber llegado a la cumbre de una pequefia altura, porque los caballos
se movian con mas ligereza y volvian a emprender el trote y el coche cabeceaba y se
balanceaba a causa de las irregularidades del camino. De repente se oy6 un estallido
de voces y de gritos.

—iEh, eh, eh!

Bruscamente, el carruaje dio un salto y se detuvo peligrosamente inclinado sobre
un costado. Hornblower se abalanzé a la ventanilla para mirar hacia afuera. Estaban
parados en dudoso equilibrio a orillas de un rio; a pocos pies se veian correr las aguas
oscuras. A dos yardas de distancia, una barca de remos amarrada a un palo se movia,
empujada por el viento y la corriente. No se veia nada mas en medio de aquella
oscuridad. Dos o tres gendarmes habian acudido a sujetar las riendas de los caballos,
que reculaban y coceaban asustados ante la repentina vista del agua.

En la oscuridad, el carruaje debia de haberse salido del camino, metiéndose por
un sendero que llevaba al rio, y el cochero habia detenido a sus caballos con el
tiempo justo para evitar la catastrofe. Caillard, sin desmontar, llenaba a sus hombres
de inventivas sarcasticas.

—iBuen cochero, por Dios! ¢Por qué no se ha metido derecho en el rio, asi me
hubiese ahorrado el trabajo de informar de usted al sous-chef de la administracion?
Vamos adelante, vosotros. ;Queréis pasaros la noche aqui? jDeprisa, llevad el coche a
la carretera, imbéciles!

La nieve caia y chisporroteaba sobre los vidrios recalentados de los fanales. El
cochero habia conseguido dominar a los caballos; los gendarmes se quedaron atras y
resono el latigo. Los animales estiraban el cuello, resbalaban, buscaban un punto de
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apoyo en el blando terreno y el coche se estremecia sin moverse lo mas minimo.

—ijAdelante! —Gritaba Caillard—. Sargento, y usted, Pellaton, cojan los caballos
por la brida. {Vosotros, a las ruedas! Ahora todos a la vez, empujad. jAhora!

El coche se movi6o un poco y luego volviéo a pararse. Caillard juraba, mas
enfurecido que nunca.

—Si los sefiores que estan en el coche quisieran bajar y ayudarnos, tal vez fuese
mejor —sugirio uno de los gendarmes.

—Pueden hacerlo, si no quieren pasar la noche en la nieve —dijo Caillard, que no
se dignaba dirigir la palabra directamente a Hornblower. Por un instante, a éste le
paso por la imaginacién la idea de contestar que antes preferia ir al infierno— por lo
menos hubiese sido un desahogo, —pero por otra parte no queria condenar a Bush a
una noche de incomodidad s6lo para darse el gusto de tener una satisfaccion.

—Vamos, Brown —dijo, tragandose el resentimiento. Abrio la portezuela y los
dos saltaron sobre la nieve. Pero a pesar de haber aligerado el vehiculo y empujarlo
cinco personas, no progresaba mucho. La nieve ya se habla amontonado en la rapida
pendiente que conducia al rio y los caballos, exhaustos, se hundian en ella.

—iPor Dios, qué gente mas inutil! —Se desfogaba Caillard—. Cochero, ¢cuanto
hay de aqui a Nevers?

—Seis kilometros, coronel.

—Querra decir que supone que son seis kilometros. Hace diez minutos creia estar
en la carretera y no lo estaba. Sargento, vaya corriendo a buscar ayuda a Nevers.
Busque al comandante y en nombre del emperador traiga aqui a todos los hombres
capaces que encuentre. Usted, Ramel, acompafie al sargento hasta la carretera y
espere alli hasta que vuelva, pues de otra manera no nos encontraran nunca. j Vamos
sargento, espabile! ;Qué esta esperando? Y vosotros, cuidaos de los caballos y
cubridlos con vuestras mantas. Podéis entrar en calor limpiando ese terreno de la
nieve amontonada. Cochero: baje y ayudeles también.

La noche era increiblemente oscura. A dos yardas de los fanales del vehiculo no
se vela nada y los aullidos del viento ensordecian a los que estaban cerca del coche,
impidiéndoles oir el ruido que hacian los hombres en la nieve. Hornblower daba
patadas en la nieve y se golpeaba el cuerpo con los pufios, para avivar la circulacion.
Sin embargo, la nieve y el viento helados eran singularmente refrescantes y no sentia
ningun deseo de volver a encerrarse en el maloliente interior del coche. Mientras
hacia ejercicio se le ocurrio una idea, una idea tal que se par6 de repente, temiendo
casi, de un modo un poco ridiculo, que alguien pudiese adivinarla, y se puso de nuevo
a moverse de un lado para otro aporreandose con mas entusiasmo. Ya corria la sangre
calentandole el cuerpo, como siempre que se le ocurria algin plan, como cuando
maniobro mejor que la Natividad, por ejemplo, o cuando salvo a la Pluto en aquella
tormenta junto al cabo de Creus.

Sin medios para transportar a un invalido, la esperanza de fuga era muy remota,
pero alli, a pocos pasos, se hallaba el medio ideal: aquella barca que se mecia
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amarrada a un palo. Con una noche semejante, era facil despistarse en la carretera,
pero eso no podia ocurrir en el rio, sobre una barca; con ella bastaba alejarse de la
orilla y abandonarse a la corriente, que con aquella tormenta resultaba mas rapida que
ningun caballo. Sin embargo, el proyecto era temerario. ;Durante cuantos dias se
verian libres los fugitivos en el corazén de Francia y debiendo llevar con ellos un
invalido en una camilla? Ademas, corrian el peligro de helarse, morir de hambre o
incluso ahogarse. Pero era una ocasiéon magnifica y —segin podia calcular
Hornblower por lo que habia observado— dificilmente se presentaria otra en
adelante, hasta el momento en que se vieran frente al peloton de fusilamiento de
Vincennes. Con serenidad, Hornblower noté que su ardor se calmaba a medida que su
proyecto se iba precisando, y hasta se divirtié al darse cuenta de que la mandibula,
que se le habia quedado rigida, se aflojaba para dar paso a una sonrisa. Para él, las
acciones heroicas siempre tenian algo de bufo.

Brown se acerco y Hornblower le habl6 en voz baja, esforzandose por aparentar
serenidad.

—Brown, vamos a escapar por el rio en aquella barca.

—Si, sefior —replic6 Brown, sin demostrar mas emocion que si su capitan le
hubiese dicho que tenia frio. En la oscuridad, Hornblower vio la mirada del timonel
dirigirse hacia donde estaba Caillard, que caminaba impaciente por la nieve cerca del
coche.

—Hay que silenciar a ese hombre —le dijo Hornblower.

—Si, sefior —Brown medit6 un momento, y luego afladio—: Sera mejor que lo
deje de mi cuenta, sefior.

—FEsta bien.

—Ahora, capitan?

—Si.

Brown dio algunos pasos hacia la desprevenida figura.

—Eh, eh, aqui —llamé en voz baja.

Caillard se volvio y se lo encontr6 enfrente, y recibi6 en plena mandibula un
puiietazo que correspondia a los noventa kilos de peso de Brown. El hombre cay6 en
redondo. Brown se le eché encima como un tigre y Hornblower se acerco.

—Envuélvale en su capa —Ile susurr6— y apriétele la garganta. Espere. Aqui esta
su fajin. Atele primero la cabeza.

Ré&pidamente, at6 la faja de la Legion de honor alrededor de la cara y la cabeza
del hombre y luego, poniéndole una rodilla en la espalda y sacandose del cuello el
propio pafiuelo, le at6 las manos atras. Para los pies sirvio el pafiuelo de Hornblower.
Brown se cuid6 de apretar el nudo muy bien. Plegaron el cuerpo en dos y le
envolvieron en la capa, que ataron con el cinturon del sable. Tendido en su camilla,
en la oscuridad del coche, Bush oy0 abrir la portezuela y el ruido de algo pesado que
caia dentro.

—Sefior Bush... —Ahora que ya habia empezado la accion, el apelativo formal
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acudia espontaneamente a los labios de Hornblower—. Intentaremos fugarnos por el
rio en la barca.

—Buena suerte, capitan.

—Usted también viene. Brown, coja la camilla por ese lado. Levante. Un poco a
estribor. Via asi.

Bush se vio levantado y fuera del coche con camilla y todo, y transportado sobre
la nieve.

—Acerque la barca —musité6 Hornblower—. Corte las amarras. Y ahora, Bush,
deje que le envolvamos en estas mantas. Aqui estd mi manto, céjalo también.
Obedezca mis oOrdenes, sefior Bush. Coja por el otro lado, Brown. Levantele y
coléquele en la camara. Déjelo. Al banco de proa, Brown. Coja los remos. Bien.
Desatraque. Avante.

Habian pasado seis minutos todo lo mas desde que a Hornblower se le ocurrio la
idea. Ya estaban libres, a la deriva sobre el oscuro rio, y Caillard yacia amordazado y
atado en el suelo del coche como un fardo. Por un fugitivo segundo se pregunto
Hornblower si no se ahogaria antes de ser descubierto, y se dio cuenta de que esa
probabilidad le dejaba indiferente. L.os ayudantes de campo de Bonaparte, sobre todo
si, como éste, eran coroneles de la gendarmeria, tenian que asumir ciertos riesgos
inherentes al sucio trabajo que desempefnaban. Tenia otras cosas mas importantes en
que pensar.

—iDespacio! —le dijo a Brown—. Dejémonos llevar por la corriente.

La noche era negra; completamente oscura, y sentado en el banco de popa, ni
siquiera distinguia la superficie del agua. ;Qué rio era aquél? Aunque todos los rios
llevan al mar. jAl mar! Hornblower se estremecio en su banco, lleno de nostalgia,
ante el vivo recuerdo de la brisa marina y el movimiento de la cubierta bajo sus pies.
Mediterraneo o Atlantico, no sabia a dénde se dirigian, pero con mucha suerte,
siguiendo la corriente, podria llegar al mar, y el mar le llevaria a su patria; a la vida,
en lugar de a la muerte; a la libertad, en lugar de a la prision; a lady Barbara, a Maria,
al nifio...

El viento le metia la nieve por el cuello; el fondo y los bancos estaban cubiertos
de una espesa capa de nieve. Hornblower sinti6 girar la barca bajo el empuje de una
rafaga de viento; ahora tenia el viento de cara en lugar de tenerlo de lado.

—Ponga el bote contra el viento, Brown —mand6—. Reme con cuidado.

El modo menos peligroso de dejar que la corriente obrase con libertad era intentar
neutralizar el efecto del viento. Un ventarron como aquél podia hacerles dar en la
orilla o incluso llevarlos contra la corriente. En aquella completa oscuridad, era
imposible prever lo que podia pasar.

—¢Va comodo, Bush? —pregunté Hornblower.

—Si, sefior.

La forma del invalido empezaba a distinguirse un poco, al recubrir la nieve las
grises mantas que le envolvian.
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—¢Quiere echarse en el fondo?

—~Gracias, sefior, prefiero estar sentado.

Pasada ya la primera emocién de la fuga, Hornblower temblaba de frio sin su
abrigo. Estaba a punto de decirle a Brown que se iba a poner también a remar cuando
oy0 la voz de Bush.

—Perdone, sefior, pero ;no le parece oir algo? Brown dejé de remar y ambos se
quedaron escuchando.

—No... jSi, ya oigo, por Dios!

A pesar del viento, el oido captaba un lejano y monétono fragor.

—Hum... —exclam6 Hornblower, intranquilo.

El rumor se acercaba, iba creciendo y de pronto se distinguio el ruido de las aguas
al chocar contra algo. Al lado de la barca pasé un bulto; era una roca, y la espuma
blanquecina que hervia a su alrededor lo demostraba. Aparecié y desaparecié en un
instante, como prueba de la gran velocidad que llevaban.

—iDios mio! —exclamé Brown.

La barca giraba como una peonza, cabeceando y dando sacudidas, juguete de las
aguas cubiertas de espuma; el fragor de la corriente era ensordecedor. En aquella
carrera loca no quedaba mas remedio que agarrarse con fuerza al asiento. Al fin,
Hornblower se sacudio el atudirmiento que le parecia que habia durado media hora,
cuando seguramente no habian pasado ni dos minutos.

—iDeme un remo! —le grit6 a Brown—. Me pondré a estribor y usted a babor.

Adelant6 las manos en la oscuridad y cogio el remo que Brown le tendia. La
barca gir6 sobre si misma, vacilé y volvié a emprender la carrera. El fragor de los
rapidos llenaba el aire. El costado de estribor del bote choco contra una piedra;
Hornblower sintié que las piernas se le mojaban con un chorro de agua helada. Pero
ya a ciegas habia empujado con el remo desesperadamente contra la roca y un
instante después la barca, liberada, volvia a emprender la fuga, inclindindose con
lentitud y llena de agua hasta los bancos. Milagrosamente, pasaron sin chocar
rozando otra roca, pero entretanto el fragor de la cascada empezaba a disminuir.

—iDios mio! —exclam6 Bush en tono apocado, que contrastaba de modo
singular con la blasfemia—. jDe buena nos hemos librado!

—¢Hay algo aqui dentro que sirva para achicar el agua? —pregunté Hornblower
a Brown.

—Si, sefior; cuando entré, tropecé con un cubo de madera.

—Busquelo y vaya achicando toda esta agua; entretanto, déme el remo.

Chapoteando en el agua helada, el pobre Brown consigui6 al fin coger el cubo
que flotaba.

—Lo encontré, sefior —informé, y pronto se pudo oir el ruido regular del agua
que era arrojada fuera de la barca por medio del pequefio balde de madera.

Ahora que ya no les distraian los rapidos de agua, se volvia a oir el ulular del
viento, y remando con lentitud, Hornblower consiguié volver la barca en la direccion
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adecuada. A juzgar por la velocidad con que se iba perdiendo el ruido del salto de
agua, la barca debia de ser arrastrada por una corriente bastante impetuosa. Era de
esperar, porque las abundantes lluvias de los tltimos dias habian engrosado mucho el
caudal de los rios. Otra vez volvio a preguntarse Hornblower qué rio debia de ser
aquel que les llevaba por el corazon de Francia. El inico cuyo nombre le era familiar
y que vagamente le parecia que podia ser era el Rodano; pero él sospechaba que el
Rédano se hallaba a cincuenta millas o0 mas del punto donde estaban, en direccién a
levante. Este rio debia de tener su origen en aquellos desolados montes Cévennes
cuyas asperas pendientes habian franqueado los dos ultimos dias de viaje. En ese
caso, correria hacia el norte y seguramente se volveria hacia el oeste para dirigirse
hacia el mar. Podia ser el Loira, o uno de sus afluentes, y el Loira desembocaba en el
Golfo de Vizcaya, por Nantes, que debia de encontrarse por lo menos a cuatrocientas
millas. Hornblower se recreaba imaginando un curso de agua de tal longitud, con la
perspectiva de recorrerlo desde su fuente hasta la desembocadura, en lo mas riguroso
de la estacion invernal.

Un rumor siniestro, de origen desconocido, le devolvio a la realidad. Mientras
trataba de identificarlo se repiti6 mas fuerte y con mas claridad. La barca dio unos
bandazos y disminuyé su marcha. Resbalaban sobre una roca que la providencia
habia colocado sumergida, de modo que sélo se arafiase la quilla de la embarcacion.
Otra roca cubierta de espuma pas6 como un rayo muy cerca y la direccion de aquella
blancura revel6 a Hornblower lo que en la oscuridad no hubiese podido descubrir
jamas; es decir, que el rio se dirigia hacia el oeste.

—Vienen mas de ésos, sefior —decia Bush, y ya se oia el chapoteo de las aguas
entre las piedras.

—Coja un remo y cuidese de babor, Brown —dijo el capitan.

—Si, sefior. Ya he achicado casi toda el agua.

Brown cogio el remo. La embarcacion cabeceaba de nuevo bailando en la
corriente. Hornblower sintié que la proa primero y luego la popa se levantaban y
volvian a caer por una especie de escalon en declive, se tambaleo al ponerse en pie y
el agua que habia quedado en el fondo le salpicé los tobillos. El fragor del agua de los
rapidos era ensordecedor, y las aguas blancas borboteaban a ambos lados. La barca
corria, cabeceando y bamboleandose. Luego el costado izquierdo por la parte de la
proa chocé contra un obstaculo invisible y oy6 un chasquido de madera que se
astillaba. Vanamente Brown intentaba alejarse del obstaculo que no se vela,
empujando con el remo; Hornblower viré y con su empuje y el del piloto consiguio
liberar la barca. Tanteando con las manos en la oscuridad, Hornblower encontré un
boquete en la borda, pero al parecer so6lo estaban dafiadas las dos tablas superiores.
La casualidad podia haber llevado aquella roca por debajo de la linea de flotacion con
la misma facilidad que lo habia hecho por encima. Por un momento parecié que la
quilla se atascaba con algo; la barca dio una horrible sacudida y Bush y Hornblower
cayeron hacia adelante. Pero una vez mas, se liberd y volvio a deslizarse entre las
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aguas rumorosas. Pronto disminuy¢ el ruido y se encontraron en otro rapido.

—¢He de achicar de nuevo, sefior? —pregunté Brown.

—Si, déme su remo.

—iHay una luz a proa por estribor, sefior! —grit6 Bush.

Hornblower se volvié para mirar. En efecto, habia una luz y luego apareci6 otra a
su lado y otra mas lejos, apenas visibles entre la nieve. Debia de haber un pueblo en
la orilla derecha o tal vez una ciudad, y también podia ser la villa de Nevers, que,
segun habia dicho el cochero del carruaje, debia de estar a seis kilometros del punto
en donde habian embarcado. Por lo menos habian recorrido cuatro millas.

—iSilencio! —cuchiche6 Hornblower—. Brown, deje de achicar.

Con aquellas luces guiandole entre las tinieblas, algo estable y permanente en
medio de un mundo loco de infinita inseguridad, Hornblower volvia a sentirse duefio
de su propio destino. Habia recuperado el sentido de orientacion y notaba que el
viento soplaba corriente abajo. Con un golpe de remos dirigio la barca a sotavento; y
el viento y la corriente la empujaron con rapidez y las luces pasaron con la velocidad
del rayo. La nieve le azotaba el rostro. En una noche como aquélla era dificil que
alguien les viera desde la ciudad. La barca, de todas formas, corria mucho mas que
los caballos de los gendarmes a quienes Caillard habia mandado por delante. Un
nuevo rumor de aguas hirio sus oidos, distinto al ruido de los rapidos. Atisbo en la
oscuridad y vio el puente que estaba ante ellos gracias a la nieve amontonada sobre
los salientes de los arcos. Remo con fuerza, tratando de conducir la barca al centro de
uno de los arcos. Al acercarse sintio que la proa se hundia y la popa se levantaba... el
agua estaba acumulada sobre el puente y se precipitaba a través de los arcos por un
largo talud, liso y negro. Cuando pasaron remolineando bajo los arcos, Hornblower
recogio los remos para que la barca tuviera espacio suficiente y pudiera pasar entre
los pilares, sorteando los remolinos que, segun le dictaba su instinto de marinero,
podian formarse alli. Tan alto era el nivel del agua que sintié que su cabeza rozaba
con la béveda del arco al pasar. El rumor del agua resonaba cavernosamente debajo
de las piedras del puente; el viaje debid de durar unos momentos y pronto se vieron al
otro lado, mientras Hornblower tiraba desesperadamente de los remos. Aun brillé6 una
luz en la orilla y luego volvio a reinar la mas completa oscuridad. Hornblower perdio
de nuevo la orientacion.

—iDios mio! —exclamo6 Bush en tono solemne, mientras Hornblower cesaba de
remar. Una rafaga mas fuerte de viento les metia la nieve por los ojos. Del asiento de
proa llego una risa siniestra.

—iDios ayude a los marineros en una noche como ésta! —Decia Brown.

—Siga achicando el agua, Brown, y guardese las bromas para mejor ocasion —
exclam6 Hornblower. Sin embargo, no pudo contener la risa, a pesar de la rara
impresion que le produjo oir a la marineria bromear con un capitan y un primer
oficial. No conseguia vencer la ridicula costumbre de dejarse arrastrar por una
hilaridad nerviosa en cuanto se veia en presencia de peligros o dificultades, y ahora
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reia mientras remaba desesperadamente y luchaba contra el viento, y del esfuerzo con
que los remos cortaban el agua deducia que la barca derivaba mucho. Sélo se le cort6
la risa cuando record6 de repente que apenas hacia dos horas que él mismo habia
proferido aquella plegaria en favor de los marineros. Le parecia que habian pasado
dos semanas desde que habia respirado por ultima vez el nauseabundo tufo del
interior del carruaje. La barca roz6 un fondo de grava, volvié a liberarse, choc6 de
nuevo y al cabo quedd encallada. Los esfuerzos que Hornblower hacia con los remos
no eran suficientes para ponerla de nuevo a flote.

—No hay mas remedio que empujarla —declard, abandonando los remos.

Se meti6 en el agua helada, resbalando sobre los cantos del fondo, seguido de
Brown. Entre los dos la empujaron con facilidad un rato; volvieron a subir a bordo y
Hornblower cogié de nuevo los remos. Apenas unos segundos mas tarde se hallaban
encallados de nuevo. Fue el principio de una pesadilla. En la oscuridad, Hornblower
no llegaba a comprender si lo que obstaculizaba su marcha era el viento que le
empujaba hacia la orilla, si el rio, en aquel lugar, se extendia en un gran recodo, o si
se habian metido en un brazo lateral en donde las aguas eran menos profundas. Lo
cierto es que a cada momento se veian obligados a bajar de la barca para empujarla,
resbalando y tropezando con las piedras del fondo, cayendo y hundiéndose; y de
aquel loco juego de la gallinita ciega con el traicionero rio salian cada vez con nuevos
cortes y magulladuras. El frio iba en aumento y los costados de la barca estaban
cubiertos por una costra de hielo. Mientras luchaba con la embarcacion, Hornblower
se angustiaba por Bush, que, envuelto en el abrigo y las mantas, estaba encogido en la
popa.

—:Como esta, Bush? —pregunto.

—Bien, sefior.

—¢ Va bastante abrigado?

—Si, sefior. Ya s6lo me puedo mojar un pie, de modo que...

Probablemente fingia aquella animacién, pensaba Hornblower, con el agua
revuelta por los tobillos y ocupado en la interminable tarea de empujar la barca sobre
invisibles bajos. Aunque estuviese bien liado en sus mantas, el pobre Bush debia de
sufrir horriblemente por el frio; posiblemente, estaba también empapado de agua. Un
convaleciente como él deberia estar acostado en un buen lecho. Bush podia morir
aquella mismisima noche. La barca se liber6 de nuevo con una sacudida, y
Hornblower se tambaleo y se hundio en el agua helada hasta la cintura. Volvio a subir
a bordo mientras Brown, que al parecer se habia hundido hasta el cuello, saltaba
dentro por el otro lado. Cada uno de ellos se apoder6 de un remo con la esperanza de
entrar en calor remando. El viento les calaba hasta los huesos.

La corriente los arrastr6. Cuando volvieron a tocar la orilla, se encontraron entre
unos arboles, sauces al parecer. Las ramas bajas los golpearon, los arafiaron y les
dejaron caer encima grandes montones de nieve. La barca se vio detenida y enredada
en aquella marafia hasta que, palpando en la oscuridad, consiguieron liberarla. A
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Hornblower le parecié que si hubiese podido escoger los obstaculos habria preferido
las rocas, y de nuevo ri6 débilmente, castafieteando los dientes, hasta que se
encontraron otra vez sobre un lecho de rocas y escollos de piedra, en un lugar en que
el rio corria entre unos rapidos de menores proporciones que los anteriores.

Hornblower empezaba a formarse una imagen mental del rio: habia largos tramos
anchos, alternando con otros estrechos y llenos de rocas, y su curso se curvaba
adelante y atras a capricho de los desniveles del terreno. La barca en la que se
hallaban seguramente habia sido construida en las inmediaciones del sitio en donde la
encontraron; tal vez servia para atravesar el rio a los campesinos de aquel lugar, alli
donde el curso del rio era recto, y nunca debia de haberse alejado de su amarre mas
de media milla. Y al apartarse de otra piedra mas, Hornblower pensaba que seria muy
raro que volviese a aquel amarre.

A un rapido siguié un largo tramo despejado, pero era dificil calcular su largura.
Los ojos de los naufragos ya se habian acostumbrado a discernir las orillas
recubiertas de nieve a una yarda o mas de distancia y mantenerse apartados de ellas.
Cualquier claridad les permitia conjeturar la direccion del rio comparandolo con la
direccion del viento, de modo que podian remar deprisa, aunque fuese durante poco
tiempo, sin peligro de encallar, mientras no hubiera obstruccion alguna en el centro
de la corriente. Ya casi habia cesado la nevada, y hasta le parecia a Hornblower que la
poca nieve que caia la traia el viento, desde los arboles o desde las riberas.

Pero no por ello hacia menos frio; toda la barca estaba cubierta de nieve
endurecida y las tablas del fondo resbalaban como un pedazo de hielo, excepto el
lugar donde los remeros apoyaban los talones en su esfuerzo para remar.

Diez minutos de agua libre les bastaron para recorrer mas de una milla.
Hornblower no hubiese sabido decir cuanto camino habian hecho, pero era seguro
que el campo cubierto de espesa nieve le aseguraba contra cualquier persecucion, y si
aquel maravilloso tramo del rio libre de rocas se prolongaba, mucho mas seguros
estarian. Hornblower bogaba desesperadamente y a sus vigorosos esfuerzos
respondian los de Brown.

—Sefior, tenemos un rapido frente a nosotros —dijo Bush inesperadamente.

Cesando de remar, Hornblower oy0, lejanisimo, el ruido familiar de una caida de
agua entre las rocas. Aquel tramo libre era demasiado bueno para durar mucho;
pronto volveria a empezar la frenética danza sobre el agua.

—Preparese para resistir por ese lado, Brown —orden6 Hornblower.

—Si, sefior.

El agua estaba negra como la pez. Hornblower se quedé sentado en el banco, con
el remo levantado, y noto que la barca giraba. Parecia que la corriente la llevaba a un
lado, y decidio que era mejor dejarla hacer, pues por donde iba el mayor caudal de
agua era probable que se encontrase el canal mas seguro para bajar los rapidos. Ya se
acercaba el fragor, cada vez mas proximo.

—iDios mio! —exclamé Hornblower con repentino panico, y se puso de pie para
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escrutar las tinieblas.

Demasiado tarde para salvarse; habia percibido la diferencia de tono cuando ya
estaban demasiado cerca para poder detenerse. Ya no se trataba de un rapido parecido
a los anteriores, ni mas dificil que los demas. L.o que se acercaba era un tosco dique
que cortaba el rio en dos, o tal vez una pared natural a flor de agua que habia
contenido las piedras transportadas por la corriente o alguna otra cosa construida por
la mano del hombre. La rapida mente de Hornblower examin6 velozmente todas las
posibilidades con gran excitacion, mientras la barca llegaba a la orilla de la pendiente.
A todo lo largo de ésta el agua saltaba por encima del borde, y en aquel punto se
hinchaba como un enorme remolino que caia en un caos espumeante. En un instante,
la barca se vio levantada sobre el remolino y, a una espantosa velocidad, descendio
por el declive. Cayeron en medio de una gran ola que tenia la dureza de un muro de
ladrillos.

Hornblower se sinti6 medio asfixiado bajo el agua, con los oidos ensordecidos
por el fragor de la cascada, la mente todavia funcionando frenética. Horriblemente
indefenso, se sintio arafiado por el fondo rocoso. La presién en sus pulmones
resultaba insoportable. Era la agonia, si, la agonia. Respir6é una sola bocanada de aire,
que fue como una llamarada de fuego para su garganta, antes de hallarse nuevamente
sumergido chocando contra el fondo de rocas, con el pecho mas dolorido ain que
antes. Luego aspir6 una nueva bocanada de aire, pero respirar era tan penoso como
ahogarse. Subia y bajaba con un insoportable zumbido en los oidos y la cabeza
victima del vértigo. El estridente ruido del fondo de piedra hacia el que se veia
arrastrado era mas fuerte que ningtn otro ruido que hubiese oido jamas.

Otra vez se hundi6 en el torturante estrépito bajo el agua. Su cerebro, que aun
funcionaba con fulminante rapidez, comprendia lo que le estaba sucediendo.
Atrapado en el remolino bajo el dique, volvia a la superficie y otra vez era arrastrado
y se hundia de nuevo en él, y volvia a salir para respirar un segundo y empezar el
ciclo. Esta vez se dispuso a nadar con las pocas fuerzas que le quedaban, dando
apenas tres brazadas hacia un lado mientras aspiraba la unica bocanada. Cuando
volvio a sentirse atrapado, el dolor en el pecho habia aumentado enormemente, y con
aquel tormento aparecia otro del que solamente entonces se dio cuenta: el frio en los
miembros. Tuvo que apelar a todas sus energias para respirar una nueva bocanada de
aire y luego continuar el esfuerzo de la natacion. Otra vez se sinti6 arrastrado; esta
vez estaba dispuesto a morir, ya no deseaba otra cosa, con tal de que cesara aquel
suplicio. Le vino a las manos un pedazo de madera con unos clavos sobresaliendo.
Debia de ser un fragmento de la barca que se habia estrellado y cuyos trozos giraban
en el torbellino al mismo tiempo que él, eternamente. Reuniendo por ultima vez todas
sus fuerzas, se llend los pulmones de aire y nadd hacia la orilla. Sentia un miedo
espantoso de volver a verse atrapado por el remolino. jOh, maravilla! Esta vez tuvo
tiempo de respirar de nuevo dos y hasta tres veces seguidas. Tan delicioso le parecio
respirar sin dolor que sinti6 de nuevo deseos de vivir. Pero estaba extenuado y tenia
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mucho suefio. Se puso en pie y cayé empujado por el agua, chapoteo, se debatio, se
arrastro por el fondo bajo, a cuatro patas. Se volvio a levantar y dio dos pasos, antes
de caer de cara sobre la nieve, con los pies todavia dentro del agua que corria.

Le desperté una voz que retumbaba en sus oidos. Levantando la cabeza, vio que
la voz provenia de una vaga y oscura silueta que aullaba a un par de metros de
distancia:

—iEh! jCapitan! jEh! jCapitan!

—iAqui estoy! —gritd6 Hornblower. Brown se acercé inmediatamente y se
arrodillo a su lado.

—iGracias a Dios! jEl capitan esta aqui, sefior, Bush!

—iBien! —dijo una débil voz a algunos pasos de distancia.

Luchando contra las nauseas y la debilidad, Hornblower consigui6 sentarse. Si
Bush atn estaba vivo, era necesario ocuparse de él inmediatamente. Debia de estar
desnudo y mojado, expuesto a aquel aire cortante sobre la nieve... Aturdido aun,
Hornblower se puso en pie sobre sus vacilantes piernas; se tambale6 y se agarro al
brazo de Brown. La cabeza le daba vueltas.

—Alla abajo se ve una luz, sefior —dijo Brown—. Si no me hubiese contestado
esta vez, me disponia a ir hacia ella...

—¢Una luz?

Hornblower se froto los ojos y luego aguzé la mirada. No habia duda, alla, tal vez
a un centenar de metros, una lucecita rompia la negrura de la noche. Acercarse a ella
era rendirse; éste fue el primer pensamiento que se le ocurrié6 a Hornblower. Pero
quedarse donde estaban tal vez fuera la muerte. Aunque por milagro hubiesen
conseguido encender un fuego y vivir aquella noche, al dia siguiente serian
apresados, y Bush habria muerto sin duda. Aquella débil esperanza de vivir que
Hornblower habia entrevisto cuando planed la fuga sobre la barca habia desaparecido
totalmente.

—Llevaremos al sefior Bush —dijo.

—Si, sefior.

Hundiéndose en la nieve, llegaron al sitio donde estaba Bush.

—Hay una casa ahi arriba en la orilla, y le vamos a llevar a ella.

Era raro que, a pesar de lo débil que se sentia, fuese alin capaz de pensar y hablar.
Toda aquella energia le parecia ficticia e irreal.

—Si, sefior.

Se inclinaron y, con las manos entrelazadas, sostuvieron a Bush por debajo de los
rodillas y por la espalda. El les eché los brazos al cuello; su camisa de dormir
chorreaba cuando le levantaron. De esta forma se metieron por un terreno lleno de
obstaculos que la nieve recubria, hundiéndose hasta las rodillas y tambaleandose,
siempre guiados por la lucecita lejana. De pronto tropezaron con algo oculto en la
nieve, resbalaron por una pendiente y cayeron al fondo. Bush dio un grito de dolor.

—¢Se ha hecho dafio, sefior? —pregunto Brown.
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—Me he golpeado un poco el mufion. Capitan, déjeme aqui y vaya a pedir ayuda
a aquella casa.

Reflexionaba Hornblower que sin el peso de Bush podian llegar arriba un poco
mas deprisa, pero se figuraba lo que sucederia una vez hubiese llamado a la puerta:
las explicaciones que se veria obligado a dar en su pésimo francés, las resistencias
que encontraria y el tiempo que se perderia antes de poder reunir a la gente dispuesta
a acompafarle; y entretanto Bush permaneceria hundido en la nieve, semidesnudo y
mojado hasta los huesos. Un cuarto de hora en aquel estado podia resultar fatal, y
hasta era posible que pasara media hora; ;y si no se encontraba a nadie para
ayudarle?

—No, no hay mas que unos pasos —dijo, casi bromeando, y luego dirigiéndose al
marinero—: Vamos, Brown, arriba...

Y, tambaleandose, volvieron a emprender el camino hacia la luz. El invalido
pesaba como el plomo. Hornblower sentia que la cabeza le daba vueltas por el
cansancio y le parecia que se le descoyuntaban los brazos. Sin embargo, en lo mas
hondo de aquella enorme fatiga, su cerebro seguia funcionando y en actividad
vigilante.

—¢:Como han salido del rio? —preguntd, y su voz tenia un sonido afénico e
irreal.

—La corriente nos ha arrojado fuera, sefior —explicé Bush un poco sorprendido
—. Yo no he hecho mas que quitarme de las mantas que me envolvian; apenas he
tocado el fondo y Brown estaba ya en la orilla y me ha sacado fuera.

—Ah —exclamo Hornblower.

Los caprichos de la riada son verdaderamente fantasticos. Tres hombres se
hallaban juntos en una embarcacion al caer al agua y uno de ellos habia sido
arrastrado, mientras los otros dos eran puestos a salvo por la misma corriente. Sus
compafieros no podian figurarse la desesperada lucha que Hornblower habia
sostenido por su vida, ni tampoco lo sabrian nunca, pues él dificilmente se avendria
jamas a hablar de ello. Por un instante un amargo sentimiento de rencor hacia ambos
le enveneno el corazon, tan cansado y débil se sentia. Respiraba penosamente;
hubiese dado un mundo por poder dejar aquel peso y descansar dos minutos, pero se
lo impedia su orgullo. Y siguié hacia adelante, tropezando con las piedras y el
desnivel del terreno que la nieve ocultaba. La luz se iba acercando y acabaron por oir
el lejano aullido de un perro.

—Dé un grito, Brown —dijo Hornblower.

—iEh! —Mugi6 Brown—. {Eh! jBuena gente! Inmediatamente empezaron a
ladrar furiosamente dos perros.

—iEh! —volvio a gritar Brown. Y siguieron su camino. En otro lugar de la casa
aparecio una luz. El sitio donde se hallaban parecia un jardin. Hornblower sentia las
hierbas bajo sus pies y una rama espinosa le rasgoé los pantalones. Los perros ladraban
furiosamente.
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—:Quién va? —pregunt6 de pronto una voz en francés, desde una ventana
invisible, en lo alto.

Hornblower rebuscoé en su fatigada memoria las palabras convenientes.

—Tres hombres. Heridos... —dijo.

Le pareci6 que eso era lo mas apropiado.

—Acérquense —dijo la voz. Hornblower y Brown avanzaron, tambaleandose,
bajaron por un invisible sendero en declive y se detuvieron en el marco de luz que
salia por una gran ventana iluminada en la planta baja. Bush, con su camisa de
dormir, permanecia en brazos de los otros dos.

—¢Quién es?

—Prisioneros de guerra —contesté Hornblower.

—Esperen un momento, por favor —dijo la voz, cortés.

Esperaron, tiritando, hasta que cerca de la ventana iluminada se abrié una puerta,
poniendo al descubierto un rectangulo de vivisima luz, poblado por algunas siluetas
humanas.

—Entren, caballeros —dijo la misma voz de antes con amabilidad.
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CAPITULO VII

La puerta se abrié a un vestibulo empedrado y sali6 al encuentro de los

recién llegados un hombre de alta estatura y vestido con una larga casaca
azul, sobre la que destacaba el blanco de la corbata de raso. Tenia a su lado a una
joven mostrando los desnudos hombros a la luz de los candelabros. Habia tres
personas mas: dos criados y un mayordomo, se figur6 Hornblower, mientras se
adelantaba, encorvado por el peso de Bush. Sobre una mesita, en un rincén, la luz de
la lampara revelaba la culata de marfil de dos pistolas, puestas alli, evidentemente,
por el duefio de la casa, ignorando si los visitantes nocturnos serian o0 no personas
inofensivas. Hornblower y Brown se detuvieron; estaban harapientos, sucios,
cubiertos de nieve, y de pronto sus destrozados andrajos empezaron a chorrear sobre
el pavimento. Entre ambos se hallaba Bush, con el pie sano saliendo por debajo de su
camisa de dormir de franela y metido en un calcetin de lana gris. Hornblower se
sentia dominado por la debilidad y tuvo que contener unos deseos nerviosos de reir al
pensar lo que se imaginaria aquella gente al ver llegar a su casa a un invalido vestido
Unicamente con la camisa de dormir mientras fuera habia una tormenta de nieve y
hielo.

Pero el duefio de la casa parecia sereno y no demostraba sorpresa alguna.

—Entren, entren —Iles dijo. Puso la mano en el pomo de una puerta que estaba a
su lado y enseguida la retir6—. Pero necesitan un fuego mejor del que les podria
ofrecer en mi salon. Félix, acompafie a los sefiores a la cocina. Espero que me
perdonaran, caballeros, si les recibo alli. Por aqui, sefiores. Félix, lleve sillas y
despache a las criadas.

La cocina era grande, con el techo bajo y el piso de piedra, como el vestibulo. El
agradable calorcito que reinaba alli era como el paraiso. En el hogar ardian las brasas
de un gran fuego; alrededor destellaban discretamente los utensilios de cocina. Sin
decir palabra, la sefiora de los hombros desnudos amontoné lefia sobre el fuego y
empez0 a soplar con el fuelle para avivarlo. Su vestido de seda crujia y brillaba en la
sombra; los cabellos, recogidos sobre la cabeza, eran de un rubio dorado tirando a
castano.

—¢No podrias dejar eso para Félix, Marie, querida? Bueno, como prefieras... —
dijo el gentilhombre en voz alta.

—Sefiores, por favor, tomen asiento. Félix, el vino.

Acomodaron a Bush en una silla delante del fuego. No podia sostenerse de
debilidad y tuvieron que ayudarle. Su anfitrién hizo un gesto de compasion.

—Pronto, esas copas, Félix, y ve a preparar las camas. ;Una copa de vino,
sefiores? ;Y usted, caballero? Permitame.

La mujer a la que él habia llamado Marie se levanto y se marchd silenciosamente;
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el fuego chisporroteba ya alegremente, entre una bateria de asadores y calderas; pero
Hornblower, con la ropa empapada y chorreante, no conseguia frenar el temblor
angustioso que le sacudia. El vaso de vino que habia tomado no acababa de
calentarle; la mano que se posaba en el hombro de Bush temblaba muchisimo.

—Tendrian que ponerse ropas secas —dijo el duefio de la casa—. Si me permiten,
VOy a Ver...

Fue interrumpido por Marie y el mayordomo, que entraban con los brazos
cargados de vestidos y mantas.

—iEstupendo! Félix, ayuda a estos sefiores. Vamos, querida...

El mayordomo calentaba una camisa de dormir de seda junto al fuego, en tanto
Hornblower y Brown despojaban a Bush de sus empapados andrajos y le frotaban con
una toalla seca.

—Creia que no me volveria a calentar nunca mas —decia Bush, metiendo la
cabeza por el cuello de la nueva camisa de dormir—. ;Y usted, sefior? No deberia
preocuparse tanto por mi. ;INo se cambiara también de ropa? Yo estoy perfectamente.

—Primero pensemos en usted —dijo Hornblower, que experimentaba cierto
extrafio placer en descuidarse a si mismo para ocuparse de Bush—. Déjeme ver el
mufon.

La cicatriz aparecia perfectamente sana; ya no quedaba ni rastro de inflamacion ni
de pus cuando Hornblower la observo. Félix le entrego un lienzo con el que vendo el
mufion y Brown envolvi6 a Bush en las mantas.

—Levantémosle ahora, Brown; le llevaremos a la cama.

Ya en el vestibulo vacilaron sin saber hacia donde dirigirse, cuando por una
puerta de la izquierda aparecio Marie.

—Aqui —les dijo, y su voz tenia un ronco tono de contralto—. He hecho preparar
un lecho aqui, en la planta baja, para el herido. He creido que seria mas cémodo.

Una de las criadas, una vieja alta y flaca, estaba sacando un calientacamas de
entre las sabanas; la otra metia un par de botellas de agua caliente. Hornblower se
sentia impresionado por tanta prevision y sentido practico por parte de la sefiora, e
intenté expresar su reconocimiento con alguna palabra en francés, mientras entre
todos metian a Bush en la cama y lo cubrian bien.

—iDios mio, qué bien se esta! Gracias, gracias, sefior —decia Bush.

Le dejaron, con una vela encendida al lado de la cama.

Hornblower se sentia impaciente por despojarse de sus mojadas ropas ante el
fuego de la cocina. Se froto el cuerpo con una toalla caliente y se puso una camisa de
lana; y en pie, y mientras se tostaba las desnudas piernas delante del fuego, bebi6 otro
vaso de vino. El cansancio y el frio se borraban poco a poco y, por reaccion, se sentia
muy contento y con el cerebro ligero. Félix, arrodillado ante él, le ofrecia un par de
pantalones y €l se los subié, dejando que el criado le metiese dentro los faldones de la
camisa y se los abrochase; desde que era nifio, ésta era la primera vez que le
ayudaban a ponerse los pantalones, pero le habia parecido una cosa muy natural. De
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nuevo se arrodillo Félix para ponerle las medias y los zapatos, le estir6 las medias y
hasta le ayudo a meterse el chaleco y la casaca.

—Monsieur le comte et madame la vicomtesse esperan a monsieur en el saloncito
—dijo Félix. Misteriosamente, y sin una palabra de explicacion, habia intuido que
Brown pertenecia a un nivel social mas bajo y le habia ofrecido una ropa en
consonancia con ello.

—Quédese aqui y péngase comodo, Brown —dijo Hornblower.

—Si, sefior —contest6 Brown cuadrandose, con la negra pelambrera rizada y
revuelta. Hasta aquel momento, solamente Hornblower habia podido usar un peine.

Hornblower dirigi6 una mirada a Bush, que ya se habia dormido, como le
indicaba el leve ronquido que salia de su garganta. No parecia haber sufrido mucho
por la inmersion y la intemperie, porque sus veinte afios de vida en el mar le habian
endurecido contra el frio y la humedad. Apagando la vela de un soplo, Hornblower
salié, cerrando la puerta con cuidado y haciendo sefias al criado para que fuese por
delante. En la puerta del salon, Félix pregunto a Hornblower su nombre y, cuando le
anuncio, éste se sintio aliviado al ver lo mal que pronunciaba el inglés: al fin y al
cabo, eso le hacia humano.

Los duefios de la casa se hallaban sentados a los lados de la chimenea que estaba
al fondo del salon.

—Lo siento —dijo el conde levantandose para ir al encuentro de Hornblower—,
pero no he oido bien el nombre que mi mayordomo ha anunciado.

—Capitan Horatio Hornblower, del navio Sutherland de su majestad britanica.

—Encantado de conocerle, capitin —el conde sorteaba la dificultad de la
pronunciacion con toda la habilidad que era de esperar en un representante del
antiguo régimen—. Yo soy Lucien Antoine de Ladon, conde de Gracay.

Ambos se hicieron una reverencia.

—Permitame que le presente a mi nuera, la vizcondesa de Gracay.

—A su servicio, sefiora —Hornblower volvio a inclinarse; se sintié un palurdo
desmafiado, porque instintivamente se le habia escapado la férmula de cortesia
inglesa. Deprisa y corriendo buscé en su memoria la correspondiente expresion
francesa y termin6 por murmurar un timido enchanté.

La vizcondesa tenia unos ojos negros que contrastaban extrafiamente con el
castafio dorado de sus cabellos. Era de formas robustas; se podia decir incluso que
escultoricas, y debia de andar cerca de los treinta afios. El vestido de seda negra,
escotado, descubria unos redondos hombros blancos. Ella se inclind6 en una
reverencia y sus o0jos se cruzaron con los del extranjero con una perfecta naturalidad.

—¢Y como se llama el caballero herido que tenemos el honor de alojar en esta
casa? —preguntd. Aun para los oidos poco expertos de Hornblower, el francés que
ella usaba sonaba de un modo diferente al del conde.

—Bush, primer oficial de mi navio —contest6 Hornblower, comprendiendo con
esfuerzo el alcance de la pregunta—. En la cocina he dejado a mi criado; se llama
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Brown.

—Félix procurara que no le falte nada —se apresuro a decir el conde—. Pero... y
a usted, capitan, ¢no le gustaria tomar alguna cosa? ¢O tal vez otra copita de vino?

—No, nada; muchas gracias —dijo Hornblower. Aunque no habia comido nada
desde el mediodia, no sentia ningun apetito en aquel mundo en que todo andaba
trastocado.

—c:Nada, a pesar de las fatigas de vuestro viaje?

No podia hacerse una alusion mas delicada a la llegada de Hornblower y sus
companieros entre la nieve, empapados y exhaustos.

—Nada, se lo agradezco —repitié de nuevo Hornblower.

—¢No quiere sentarse? —pregunto6 la vizcondesa. Y los tres se sentaron.

—Espero que nos perdone si seguimos hablando en francés —dijo el conde—.
Pero es que han pasado diez afios desde que me vi en la necesidad de expresarme en
inglés y tampoco entonces me era nada facil. Ademas, mi nuera no lo entiende.

—Bush, Brown —dijo la vizcondesa—. Esos nombres puedo pronunciarlos. Pero
su nombre es muy dificil, capitan, Orremblor... No, no me sale.

—iBush, Orremblor...! —exclamo el conde, como si de repente recordara algo
—. Sabra que los periddicos franceses han estado hablando de ustedes recientemente,
éno es asi?

—Pues no. Pero me gustaria... —dijo Hornblower.

—Un momento.

El conde cogié un candelabro y salio, y volvié enseguida para impedir que el
silencio a que Hornblower se veia obligado se volviese demasiado embarazoso.

—Aqui hay algunos numeros recientes del Moniteur —dijo el conde—. Le pido
mil perdones, capitan, por las cosas que va a leer en él.

Entreg6 el peridodico a Hornblower indicandole con el dedo algunas columnas.
Una primera noticia anunciaba concisamente que un despacho recibido por el
semaforo de Perpifidn comunicaba al ministerio de Marina que un navio de linea
inglés habia sido capturado en Rosas. Otra daba mas detalles y proclamaba triunfante
que el buque Sutherland, de cien cafones, que hacia tiempo que cometia actos de
pirateria en el Mediterraneo, habia hallado justo castigo por la mano de la escuadra de
Tolon, al mando del almirante Cosmao. Cogida de improviso y obligada a rendirse, la
nave, «con gesto de cobardia, arrié del palo mayor la bandera de la pérfida Albidn,
bajo la cual habia estado cometiendo sus cobardes delitos». El pueblo francés podia
estar seguro de que su resistencia habia sido muy limitada y uno sélo de los navios
franceses habia perdido un mastelero durante el bombardeo. La accion se desarrollo
ante millares de ojos del pueblo espafiol, y seria una saludable leccion para los pocos
que, ilusionados por las mentiras inglesas o seducidos por su oro, aun acariciaban la
idea de rebelarse contra su legitimo soberano, el rey José Bonaparte.

Otro articulo anunciaba que el vil capitan Hornblower y su igualmente infame
segundo teniente Bush se habian rendido; el dltimo era uno de los pocos heridos en el
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encuentro, y a todos los pacificos ciudadanos franceses que sufrieron a causa de sus
hazafias piratescas de un modo directo o indirecto, se les aseguraba que el tribunal
militar juzgaria cuanto antes los delitos cometidos por aquellos individuos. jYa hacia
demasiado tiempo que la moderna Cartago mandaba a sus sicarios para ejecutar
impunemente sus malvados planes! Pronto sus maldades se verian desenmascaradas
ante los ojos del mundo, que debia aprender a discernir entre la verdad y la vil
mentira que esparcian las «plumas vendidas» al servicio de Inglaterra.

Otro articulo aseguraba que a consecuencia de la gran victoria del almirante
Cosmao sobre la Sutherland en aguas de Rosas, Inglaterra habia abandonado sus
acciones navales en las costas de Espafia, y el ejército de Wellington, tan
imprudentemente expuesto a ser aplastado por las fuerzas francesas, sufria
gravemente por la falta de aprovisionamiento. Y después de haber perdido a uno de
sus viles sicarios en la persona del odioso aventurero Hornblower, la pérfida Albion
estaba a punto de perder otro mas, pues la rendicion de Wellington estaba proxima y
era inevitable.

Con impotente furor, Hornblower veia danzar ante sus 0jos los negros caracteres
que rezaban: «un navio de cien cafiones». jVamos, cuando la verdad era que la
Sutherland, la mas pequefia de las naves de linea, apenas contaba con setenta y
cuatro!; «una resistencia poco importante», «un solo mastelero perdido», cuando la
Sutherland habia desmantelado tres navios mayores que ella y desarbolado el cuarto
antes de rendirse. «Uno de los pocos heridos». ;Y los dos tercios de la tripulacién de
la Sutherland habian quedado muertos, heridos o invalidos, y ademas Hornblower
con sus propios ojos habia podido ver correr rios de sangre del navio del almirante
francés! «Inglaterra habia abandonado sus acciones navales en las costas de Espafia».
i Ya, ya! Y ni siquiera una alusion al hecho de que, quince dias después de la captura
de la Sutherland, toda la escuadra francesa que se hallaba en aguas de Rosas habia
sido destruida en un ataque nocturno efectuado por los ingleses.

Hornblower se sentia ofendido en su honor de marino.

No se podia decir que aquellas mentiras no estuviesen presentadas con habilidad.
Aquel detalle de «un solo mastelero perdido» tenia todas las apariencias de la
verosimilitud. Europa entera podia creerle un cobarde, ademas de un pirata, y él no
tenia la mas minima probabilidad de contradecir publicamente aquellas afirmaciones,
hechas con tanta desfachatez. Hasta en Inglaterra aquellas noticias podian encontrar
algun crédito. Las gacetas inglesas reproducian casi todos los boletines del Moniteur,
sobre todo los que hacian referencia a acciones navales. Lady Barbara, Maria, los
capitanes compafieros suyos, todos debian de estarse preguntando la veracidad que se
podia atribuir a las noticias que daba el Moniteur. Por muy acostumbrada que
estuviera a las exageraciones francesas, no se podia esperar que toda Europa
comprendiese que aquellas noticias, con excepcion de la pura y simple de la
rendicion de Hornblower, eran completamente falsas. A Hornblower le temblaban un
poco las manos, tan excitado se sentia, y cuando sus 0jos se encontraron con los de
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sus anfitriones, noté que le subia al rostro una oleada de calor. Y con la ira que le
apretaba la garganta, le fue muy dificil pronunciar unas palabras en francés.

—iTodo esto es una infamia! —estall6 al fin—. jEsto me deshonra!

—Deshonraria a cualquiera —dijo el conde serenamente.

—iPero esto... esto...! —tartamude6é Hornblower, y renunci6 al esfuerzo de
expresarse en francés. Record6 que cuando estaba prisionero en Rosas habia pensado
que seguramente Napoledn no renunciaria a publicar unos triunfantes boletines sobre
la captura de la Sutherland, y todo aquel furor, ahora que podia leerlos, no era mas
que una debilidad por su parte.

—¢Me perdonara si cambio la conversacién y le hago algunas preguntas
personales? —inquiri6 el conde.

—Por supuesto.

—Supongo que han huido de una escolta que les llevaba a Paris. ¢Es asi?

—Si —contesto Hornblower.

—:Dadnde se encontraban cuando han escapado?

Hornblower se esforzé en explicar que se hallaban en un lugar en que un camino
lateral conducia al rio, a seis kilometros de Nevers. Luego siguio buscando las
palabras para relatar las circunstancias de la fuga, como el coronel Caillard fue
reducido al silencio y el horrible viaje por el rio, en medio de la oscuridad nocturna.

—Debian de ser poco mas o menos las seis de la tarde cuando han huido,
¢verdad? —dijo el conde—. En efecto.

—Ahora apenas es medianoche y han recorrido veinte kilometros. No existe la
menor probabilidad de que, por lo menos en bastante tiempo, los gendarmes de la
escolta vengan a buscarles aqui. Es todo lo que queria saber. Puede dormir tranquilo
esta noche, capitan.

Conmocionado, Hornblower se dio cuenta de que habia dado por sentado que iba
a dormir tranquilamente, al menos durante las primeras horas; la atmdsfera de aquella
casa, desde el principio, habia sido demasiado cordial para pensar otra cosa. En
cambio, ahora, y por reaccion, empezaba a ponerlo en duda.

—¢Pero no... no le dirda a la gendarmeria que nos encontramos aqui? —FEra
endiabladamente dificil expresar un pensamiento semejante en un idioma extranjero,
sin ofender al huésped.

—AI contrario —dijo el conde—. Si me preguntan les diré que no se encuentran
aqui. Espero que en esta casa se considere entre amigos, capitan, y que se quede con
nosotros mientras le convenga.

—Gracias, caballero. Muchisimas... —tartamuded Hornblower.

—Afadiré —siguio diciendo el conde— que las circunstancias —es una historia
muy larga, al menos por ahora— hacen que las autoridades acepten mi afirmacion sin
vacilar, cuando les diga que no sé nada de usted ni de donde se encuentra. He de
decirle que tengo el honor de ser alcalde de este pueblo y por eso represento al
gobierno, aunque sea el secretario el que desempefie toda la labor que corresponde a
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mi cargo.

A Hornblower no se le escap6 la escéptica sonrisa que el conde habia esbozado al
pronunciar la palabra «honor» y balbuce6 una contestacion adecuada, que el primero
escucho cortésmente. Pensando en ello, se decia que era una verdadera casualidad
haber ido a parar a una casa donde habia sido bien acogido y socorrido y donde podia
considerarse a cubierto de toda persecucién y dormir en paz. La idea de dormir le
hizo comprender que, a pesar de la excitacion que sentia, estaba enormemente
cansado. La impasible cara del conde y el amable rostro de su nuera no dejaban
traslucir si ellos estaban o no fatigados; por unos instantes, Hornblower se sintio
preocupado con el problema que siempre se presenta al que pasa la primera noche en
una casa extrafia, de si serian los duefios de la casa los que le sugirieran retirarse o si
estarian esperando una alusion por parte del huésped. Finalmente se decidio y se puso
en pie.

—Debe de estar fatigado —dijo la vizcondesa. Eran las primeras palabras que
pronunciaba desde hacia mucho rato.

—Si —confirmé Hornblower.

—Le acompafiaré a su habitacion —se ofreci6 el conde—. ;Quiere que llame a su
criado? ¢No?

En el vestibulo, después de haberse hecho una inclinacion y darse las buenas
noches, el conde sefialo las pistolas que aun se hallaban sobre la mesita.

—Tal vez le gustaria tenerlas a su lado? —pregunt6 con su acostumbrada
cortesia—. ¢No se sentiria mas seguro?

La tentacion era muy grande, pero Hornblower terminé por rechazar el
ofrecimiento. Seguramente no bastarian para salvarle dos pistolas de las manos de los
gendarmes napolednicos, si llegaban a entrar en su habitacion.

—Como desee —dijo el conde, abriendo el camino con un candelero en la mano
—. Las cargué apenas oi que se acercaba alguien; podia ser una banda de refractaires,
que son los jévenes que huyen del alistamiento, escondiéndose en los bosques y en
las montafias. Su nimero ha aumentado considerablemente después del ultimo
decreto que anticipa el alistamiento en varios afios. Pero luego he comprendido que la
gente que tuviese malas intenciones no delataria su presencia dando gritos. Aqui esta
su habitacion, capitan. Espero que encuentre en ella todo lo necesario. La ropa que
lleva ahora creo que le sienta bastante bien; tal vez desee llevarla mafiana. Y ahora,
muy buenas noches. Espero que duerma bien.

El lecho en el que se metio6 Hornblower estaba gratamente calido. Cerro las
cortinas de la alcoba.

Su cerebro se hallaba deliciosamente amodorrado; a los penosos recuerdos del
pavoroso salto desde la barquita a los vertiginosos remolinos de la cascada y la
angustiosa lucha por la vida en el agua, se sobreponian las imagenes de la expresiva
cara del conde y de Caillard amordazado, envuelto en su capote y colocado en el
fondo del carruaje.
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No durmio bien, pero tampoco se puede decir que durmiese mal.
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CAPITULO VIII

Cuando Félix entr6 a la mafiana siguiente con la bandeja del desayuno y

descorrio las cortinas, Hornblower estaba ain medio dormido. Brown seguia
a Félix; y mientras éste colocaba el desayuno sobre la mesita de noche, se dedico a
recoger la ropa que Hornblower habia esparcido por alli la noche anterior,
esforzandose bastante para adoptar el digno aspecto del criado de un gran sefior.
Hornblower bebia el café humeante y comia con apetito el pan, y Brown, recordando
sus deberes, se apresur6 a descorrer las cortinas de la ventana.

—EIl viento ha cesado, capitain —dijo—. Me parece que el poco que queda
empieza a retirarse hacia el sur; es seguro que habra deshielo.

Por la ventana de la habitacion Hornblower veia desde la cama un paisaje sin
limites, de una blancura cegadora, en una empinada pendiente hacia el rio que, por
contraste, parecia negro, igual que una raya oscura sobre un papel blanco. Los arboles
destacaban oscuros y desnudos alli donde el viento habia hecho caer la nieve que se
amontonaba en sus ramas; a la orilla del rio, una hilera de sauces, cubiertos de
blanco, parecian como brotar del agua. Hornblower crey6 oir el gorgoteo de las
aguas, y aguzando el oido estaba casi seguro de percibir el rumor sordo y regular de
la cascada, que se veia un poco mas lejos, si estiraba el cuello. Mas alla, al otro lado
de la ribera, se descubrian los tejados de algunas casas de campo, cubiertos por la
nieve.

—Ya he visto al teniente Bush —decia Brown—. Esta perfectamente y le envia
sus saludos. Iré a ayudarle a afeitarse en cuanto termine con usted, sefior.

—De acuerdo —asintio Hornblower.

Experimentaba un ligero remordimiento por haberse interesado tanto por el
paisaje, olvidandose de su segundo; pero sentia una deliciosa languidez en todos sus
miembros. No deseaba mas que abandonarse a la pereza. El presente era un momento
de transicion entre las angustias y los peligros de ayer y lo desconocido que le traeria
el dia de hoy. Queria que aquel momento se prolongase indefinidamente; que el
tiempo se detuviese; que sus perseguidores, que le andaban buscando mas alla de
Nevers, se quedasen petrificados como por ensalmo mientras él seguia alli, a cubierto
de todos los peligros y libre de responsabilidades. El propio café que habia saboreado
contribuia a darle aquel sentimiento de bienestar, aliviando su sed sin impulsarle sin
embargo a la actividad. Imperceptiblemente iba cayendo en un vago y delicioso
sopor, y el respetuoso ruido de pasos con el que Brown le devolvi6 a la realidad le
pareci6 odioso.

—Bueno —dijo resignandose a lo inevitable. Apart6 la ropa de la cama y salto al
suelo; al instante le envolvio el aspero mundo cotidiano y sus fantasias se
desvanecieron como las coloreadas nubes de una aurora tropical. Se afeito y se lavo
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en la palangana absurdamente pequefia que hall6 en un rincon, pensando de muy mal
humor en la perspectiva de largas horas de conversacion en francés con sus
anfitriones. Le parecia muy penoso el esfuerzo que eso le exigiria y envidiaba a Bush,
que no hablaba mas que inglés. Aquel esfuerzo cobraba la misma importancia ante su
obstinada mente que el hecho de que, si le cogian, seria irremediablemente
condenado a muerte. Se fue a la habitacién de Bush, y con paciencia, escuch6 su
charla insdlitamente animada. Ni siquiera se tom6 la molestia de satisfacer su
legitima curiosidad respecto a la casa en la que habian encontrado acogida y a las
intenciones de sus moradores. Aquel modo de desahogar su mal humor sobre el pobre
Bush le inspiraba desprecio hacia si mismo, pero no le sirvié para levantar sus
decaidos animos.

Dej6 sin ceremonias a Bush, apenas creyé que podia hacerlo de un modo decente,
y fue en busca del amo de la casa. En el salon encontré tnicamente a la vizcondesa,
que le recibio sonriente.

—FEl conde esta trabajando en su despacho —le dijo—. Esta mafiana tendra que
contentarse con mi compafiia.

A pesar del esfuerzo que le costaba, Hornblower consiguié construir una frase
apropiada a las circunstancias, que la sefiora acogié con una sonrisa. Sin embargo, la
conversacién no era demasiado facil; Hornblower debia forjar penosamente cada
frase en su pensamiento, antes de disponerse a hablar, y esforzarse bastante para no
caer en el espafiol, con el que se confundia cada vez que empezaba a pensar en un
idioma extranjero. Sin embargo, las primeras observaciones sobre la tormenta de la
pasada noche, sobre la nieve de los campos y sobre la inundacion tuvieron por
resultado darle a conocer el nombre del rio cuyo rumor llegaba hasta él: se trataba del
Loira, a cuatrocientas millas de su desembocadura en el golfo de Vizcaya. A poca
distancia de alli corriente arriba, se encontraba la ciudad de Nevers; corriente abajo,
un gran afluente, el Allier, se unia al Loira, pero en aquella direccién no habia mas
que unas pocas casas habitadas y ningun otro pueblo en unas veinte millas a lo largo
del rio hasta llegar a Pouilly, de cuyos vifiedos salia el vino que bebieron la noche
anterior.

—Sdlo en invierno va tan crecido el rio —dijo la vizcondesa—. En verano es
muy poca cosa, y por algunos sitios se puede atravesar a pie de una ribera a otra.
Entonces es azul, y las orillas parecen de oro; en cambio ahora es negro y feo.

—Si —dijo Hornblower.

El dolor en sus muslos y pantorrillas le hizo recordar la caida en la cascada y la
desesperada lucha en el agua. Lo mismo €l que Bush y Brown hubiesen podido ser a
aquellas horas unos cadaveres flotando a la deriva, chocando contra todas las rocas en
el fondo del rio, y, tal vez, cuando la corrupcién los pusiese a flote...

—AUn no le he dado las gracias a usted y al sefior De Gragay por su hospitalidad
—dijo, escogiendo cuidadosamente las palabras—. Ha sido una gran bondad por
parte del conde.
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—c:Bondad? Si, es el hombre mas bueno del mundo. No podria explicar todo lo
bueno que es.

La sinceridad se transparentaba en sus palabras; la boca, un poco grande, se abrio
con alegre expresion y brillaron sus ojos.

—:De veras? —dijo Hornblower. La palabra vraiment sali6 de sus labios con
toda naturalidad, ahora que la conversacion se animaba.

—iOh, si! Es muy bueno. Es la dulzura y la bondad personificadas por naturaleza
y no... no solamente por la experiencia de la vida. Para mi no ha tenido jamas una
palabra desagradable, jamas, a pesar de la desilusion que yo le he proporcionado.

— Usted, sefiora?

—Si, yo ¢no es obvio? Yo no soy una gran dama. Marcel no deberia haberse
casado conmigo. Mi padre es un campesino normando, propietario de sus tierras, es
cierto, pero campesino al fin y al cabo; mientras que los Ladon, condes de Gracay,
descienden de... del rey San Luis y aun de mas atras. Marcel no me oculté que
nuestro matrimonio fue un gran disgusto para su padre, pero yo nunca lo hubiese
sabido por parte de mi suegro, que jamas me ha dicho una palabra ni hecho la mas
minima alusion a ello. Marcel era el mayor, porque su hermano Antoine cayé en
Austerlitz. Marcel también ha muerto... fue herido en Aspern, y yo no tengo hijos.
Sin embargo, el conde nunca me lo ha echado en cara.

Hornblower contest6 con un murmullo de simpatia.

—Ahora también ha muerto Louis-Marie. Murié de fiebre en Espafia. Era el
tercer hijo, y el sefior De Gracay es el ultimo de los Ladon. Estoy segura de que tiene
destrozado el corazén, pero jamas ha dicho una palabra desagradable.

—Todos los hijos del conde han muerto?

—Si, como os lo digo. El sefior De Gracay era un emigrado; durante varios afnos
después de la Revolucion, vivio con sus hijos en Londres, y luego, cuando ellos ya
fueron mayores y oyeron hablar de las hazafias del emperador, que entonces era
primer consul, quisieron participar en las glorias de Francia. Solo por contentar a sus
hijos se aprovechd el conde de la amnistia y volvio aqui, al lugar donde la
Revolucion le dejé alguna propiedad. A Paris no quiso volver nunca. ;Qué podia
tener de comun con el emperador? Sin embargo, permitioé que sus hijos ingresaran en
el ejército... y ahora han muerto todos. Antoine, Marcel y Louis-Marie. Marcel y yo
nos casamos cuando su regimiento estaba de guarnicion en mi ciudad; los otros dos
eran solteros. Louis-Marie no tenia mas que dieciocho afios cuando murio.

—iEspantoso! —dijo Hornblower.

La palabra expresaba imperfectamente el profundo pesar que le habia producido
la historia que la vizcondesa le contaba, pero fue lo Unico que supo decir. Ahora
comprendia lo que le dijo el conde la noche anterior, que las autoridades le creerian
cuando €l les dijese que no habia visto prisioneros evadidos por aquellos lugares. Un
gran sefior que habia dado tres hijos al imperio no podia ser acusado de albergar
fugitivos.
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—Sin embargo, usted debe comprender que si le ha dado albergue no es por odio
hacia el emperador —sigui6 diciendo la vizcondesa—. Es porque es bueno y usted
necesitaba ayuda; nunca le vi negar su ayuda a nadie. Ah, es dificil de explicar, pero
creo que usted me comprendera.

—Comprendo —contest6 Hornblower con dulzura.

La vizcondesa le inspiraba mucha simpatia. Tal vez la pobre se sentia sola e
infeliz; poseia, sin duda, el caracter entero de la raza campesina de su familia y, sin
embargo, su primera idea habia sido hacer notar al extranjero la virtud y la bondad de
su suegro. Con sus cabellos tirando a rubio y sus ojos oscuros, resultaba una mujer
muy atractiva, y la blancura lechosa y opulenta de su piel hacia resaltar sus formas. Si
no fuese por la ligera irregularidad de los rasgos y por la boca un poco grande,
aquella cara hubiese sido de una deslumbradora belleza. No era extrafio que el joven
oficial de hisares —Hornblower daba por seguro que el joven vizconde de Gracay
habia sido un oficial de husares—, se hubiese enamorado de ella durante los
monotonos dias de la guarnicion, empefiandose en hacerla su esposa a pesar de la
oposicion paterna. Hornblower pensaba que a él mismo no le resultaria dificil amarla,
si fuera lo bastante loco para permitir que ocurriera tal cosa mientras su vida se
hallaba en manos del conde.

—:Y usted? —Preguntaba la vizcondesa—. ;Esta casado en Inglaterra? ;Tiene
hijos?

—Tengo esposa... —dijo Hornblower.

Aunque hubiese podido explicarse facilmente en francés, no le resultaba
agradable describir a una extranjera como era Maria; por eso se limité a decirle que
era pequefia de estatura y de cabellos oscuros. En cuanto a las manos rojas y el
cuerpo achaparrado y el gran amor que sentia por €l, y que le aburria cuando no le
causaba enfado, todo eso era tan dificil de explicar que prefiri6 callar antes que dejar
ver su desamor por su esposa. Sobre esto jamas se habia traicionado hasta entonces.

—¢:De modo que tampoco tiene hijos? —volvia a preguntar la vizcondesa.

—No, ahora no.

Aquello era un tormento para él.

Habl6 de sus pequefios muertos por la viruela en la posada de Southsea vy,
tragando saliva, afiadio que para enero esperaba ser padre nuevamente.

—FEs de desear que para entonces esté ya en su hogar —concluy6 la vizcondesa
—. Hoy podra discutir con mi suegro lo que se puede hacer para su huida.

Como obedeciendo a una invocacion, entré el conde en la estancia en el mismo
momento en que era pronunciado su nombre.

—Perdonen que les interrumpa —dijo, devolviendo el saludo a Hornblower—,
pero desde la ventana de mi despacho he visto que se acercaba un gendarme,
separandose de un grupo que cabalga a lo largo del rio. ;Sera mucha molestia para
usted, capitan, si le ruego que se retire por unos momentos a la habitacion de
monsieur Bush? También mandaré a ella a su criado y espero que sea tan amable de
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cerrar la puerta con llave. Yo mismo voy a recibir al gendarme, y estoy convencido
de que sdlo tendran que estar encerrados en la habitaciéon unos minutos.

iUn gendarme! Antes de que hubiese terminado la explicacién, Hornblower se
dirigia hacia la estancia de Bush; el sefior Graay iba detras, impavido y cortés,
hablando sin prisas. Bush estaba sentado en la cama y empez6 a hablar, pero a un
brusco ademan de Hornblower se interrumpi6 y callé. Poco después llamaba Brown a
la puerta; Hornblower le hizo entrar y acto seguido la cerré con doble vuelta de llave.

—¢Qué pasa, capitan? —susurro, y, en voz baja, Hornblower le explic6 cémo
estaban las cosas, sin separar la mano del pomo de la puerta y encorvandose para
escuchar.

Se oy6 llamar a la puerta de la calle, y Félix abri6 haciendo un gran ruido de
cadenas. Hornblower intentaba, febrilmente, captar el didlogo que se desarrollaba en
el exterior, pero no entendia ni media palabra. Sin embargo, el gendarme hablaba con
tono respetuoso, y Félix no abandonaba el aire impersonal y desapasionado del
perfecto mayordomo. Un sordo rumor de pasos y el ruido metalico de unas espuelas
indic6 que el gendarme acababa de entrar en la casa. El golpe dado al cerrar la puerta
de la calle fue el dltimo ruido que Hornblower pudo oir. Los minutos pasaban lentos
como horas en aquella espera. Consciente de su propia excitacion, se esforzo en
volverse hacia los otros dos, fingiendo desenvoltura, aunque también ellos eran todo
oidos.

La espera se prolongaba demasiado para que pudiese durar la tension; pronto se
sonrieron, relajaron y no con la alegria postiza que Hornblower habia fingido al
principio. Al fin, nuevos rumores en el vestibulo volvieron a llamar su atencion, y se
quedaron inmdaviles, escuchando las penetrantes voces. Luego, la puerta de la calle se
cerrd y callaron las voces. Aun transcurrieron largos minutos antes de que sucediese
nada; cinco; tal vez diez, y al fin un golpe en la puerta les hizo estremecerse, como si
hubiese sido un pistoletazo.

—:Puedo entrar, capitan? —Decia la voz del conde.

Hornblower abrié apresuradamente la puerta para darle paso; también entonces
tuvo que armarse de paciencia, a pesar de su nerviosismo, traduciendo como podia
mientras el conde se excusaba con Bush por haberle molestado, se interesaba por su
salud y le preguntaba si habia dormido bien.

—Digale que he dormido estupendamente, capitan, por favor —dijo Bush.

—Me alegro mucho de saberlo —dijo el conde—. Ahora hablemos del
gendarme...

Hornblower adelanto una silla; no queria que el conde pensara que su impaciencia
era mayor que su buena educacion.

—~Gracias, capitan, gracias. ;No les molesta que me quede un rato? Son muy
amables. Pues bien, el gendarme ha venido a decirme...

La necesidad de traducirselo continuamente a Bush y a Brown hacia el relato
interminable. El gendarme formaba parte del cuerpo que se estacionaba en Nevers;
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todos los hombres disponibles habian sido movilizados poco antes de la medianoche
por un furibundo coronel Caillard para que fueran en busca de los fugitivos. En la
oscuridad, apenas pudieron hacer nada. Al rayar el alba, Caillard habia organizado
unas busquedas sistematicas por las casas de campo a orillas del rio, tratando de
hallar el mas pequefio rastro. La visita del gendarme a casa del conde era de simple
rutina: venia a preguntar si por casualidad habia visto alguien a tres ingleses
fugitivos, y advertirles de paso que podian estar escondidos por alli. Las
declaraciones del conde le dejaron completamente satisfecho. En realidad, el
gendarme estaba convencido de que a aquellos ingleses no los encontrarian vivos. En
la bisqueda se habia encontrado una manta de las que usaba el herido, abandonada en
la orilla cercana al Bec d’Allier, y aquello parecia una segura sefial de que la barca
habia volcado, en cuyo caso, y llevando el Loira un gran caudal como llevaba, no
habia duda de que los fugitivos se habian ahogado. Al dia siguiente las aguas
arrojarian sus cuerpos en cualquier parte. El gendarme opinaba que la barca debio6 de
volcar en el primer rapido que encontré en su camino, antes de recorrer una sola
milla; tan peligrosas eran aquellas aguas.

—Espero que convendra conmigo, capitan, en que estos informes son bastantes
satisfactorios —concluy6 el conde.

—¢Satisfactorios? —dijo Hornblower—. Ya lo creo. No podrian serlo mas.

Si los franceses lo creian muerto, pronto desistirian de su persecucion. En inglés
explico la situacion a sus compafieros y ellos se deshicieron en gestos y sonrisas para
demostrar al conde su agradecimiento.

—Tal vez en Paris no se sienta Bonaparte muy satisfecho de esa solucion,
encontrando que es demasiado sencilla —dijo el conde—. Estoy seguro de que no le
parecera suficiente y ordenara una nueva busqueda. Pero a nosotros no nos molestara.

—Muchas gracias, sefior conde —Ile dijo Hornblower; pero €l le interrumpio con
un gesto.

—Ya so6lo queda que ustedes decidan lo que prefieren hacer en el futuro. Yo me
permito opinar que seria muy imprudente que continuaran el viaje mientras el
teniente Bush no esté perfectamente curado.

—¢Qué dice, capitan? —preguntd Bush al oir que le nombraban y ver que todos
le miraban. Hornblower se lo explico.

—Digale a su sefioria, sefior, que soy capaz de hacerme una pierna postiza en un
dos por tres y que dentro de una semana andaré y saltaré mejor que él.

—iEstupendo! —dijo el conde cuando le fueron traducidas esas palabras en
forma mas conveniente—. Sin embargo, no veo que el empleo de una pierna de palo
resuelva nuestro problema. Sefiores, podrian dejarse crecer la barba y disfrazarse.
Habia pensado que, haciéndose pasar por oficiales alemanes al servicio del
emperador, podrian ofrecer una excusa verosimil de su ignorancia del francés, pero
un pie amputado no se puede ocultar y durante muchos meses la llegada de un
forastero al que le falte un pie recordara a los oficiales de policia al oficial inglés
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herido que huy¢ y creyeron ahogado.

—Seguramente, a menos que consigamos evitar todo contacto con la policia —
observo Hornblower.

—Eso es imposible —respondio el conde con firmeza—. Toda Francia esta llena
de policias. Para viajar, seguramente necesitaran caballos y un coche, y en un viaje de
centenares de leguas, los caballos y el coche no dejaran de llamar la atencion de la
policia. Nadie puede hacer una docena de millas de camino por nuestras carreteras sin
que le pidan mas de una vez el pasaporte.

El conde se pellizcaba la barbilla con perplejidad. Los profundos pliegues de su
expresiva boca estaban mas marcados que nunca.

—Si nuestra barca no se hubiese destrozado la pasada noche en el rio, tal vez...
—dijo Hornblower.

La idea se le habia ocurrido de pronto y sus ojos se encontraron con los del conde.
De nuevo se dio cuenta de que les unia una extrafia simpatia. Lo mismo habia
pensado el conde y no era la primera vez que notaba un fenémeno semejante.

—iEs cierto! —exclamo6 el conde—. jEl rio! jQué tonteria no haberlo pensado
antes! Hasta llegar a Orleans el rio no es navegable y, a causa de los
desbordamientos, las orillas estan medio desiertas excepto en algun pueblo; y hay
villas y ciudades por las que podrian pasar de noche, si hiciese falta, lo mismo que
hicieron en Nevers.

—:Dice que no es navegable, sefior?

—Quiero decir que no hay trafico comercial. Claro que hay barcas de pesca y de
vez en cuando alguna draga de las que sacan la arena del lecho del rio, pero eso es
todo. Bonaparte ha intentado hacer el rio navegable para embarcaciones mayores
desde Orleans a Nantes, pero no ha tenido mucho éxito, segun he oido decir. Luego,
en Briare hay un canal lateral, que sirve para el trafico, por lo que el rio esta desierto
casi siempre.

—Pero ;podremos bajar por é1? —Insistia Hornblower.

—Oh, si —contesto el conde, adoptando una actitud meditativa—. En verano, con
una barca de remos... Hay algunos puntos donde podrian hallar dificultades, pero no
hay ningun peligro.

—iEn verano! —exclamo6 Hornblower.

—Claro. Mientras tanto deberan esperar a que el teniente se encuentre bien y
luego tendran que construir una barca; supongo que siendo marinos podran hacerlo.
No creo que durante algun tiempo puedan pensar en partir. En enero, el rio se suele
helar; en febrero, con el deshielo se desborda, y eso dura hasta marzo. Entonces seria
imposible vivir en el rio; es demasiado frio y himedo. Parece inevitable que me
conceda su grata compaiiia hasta el mes de abril, capitan.

La perspectiva de verse obligado a esperar durante cuatro meses el momento de la
partida era algo inesperado para Hornblower. Le habia cogido por sorpresa. Habia
imaginado que al cabo de tres o cuatro semanas como maximo se pondria en viaje
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hacia Inglaterra. Durante diez afios, nunca habia pasado cuatro meses seguidos en el
mismo lugar; y no era eso solamente, sino que durante aquellos diez afios tal vez no
estuvo en tierra cuatro meses completos.

Su imaginacion consideraba todas las alternativas posibles, sin ningin resultado.
Para ir por tierra necesitaba caballos, por supuesto, y un vehiculo, y era inevitable el
contacto con toda clase de gentes. No podia esperar llevarse a Bush y a Brown con
éxito. Y si tomaban el camino del rio debian esperar necesariamente. Entretanto,
durante aquellos cuatro meses, Bush tendria tiempo para restablecerse por completo,
y en verano podrian prescindir de refugiarse en albergues o casas. Podrian dormir en
la orilla, evitando el trato con los franceses y, bajando poco a poco por el rio,
llegarian al mar.

—Si llevan aparejos de pesca —aconsejaba el conde—, cualquiera que les vea
podra creer que son pescadores que se pasan el dia en su trabajo. Por algliin motivo
que no acabo de explicarme, un pescador de agua dulce es un individuo del cual
jamas se sospecha que lleve malas intenciones, como no sea contra los peces.

Hornblower asintio. Era raro, pero en aquel mismo instante €l también habia visto
la barca con la imaginacion, transportada por la corriente con los aparejos de pesca,
seguida desde la orilla por alguna mirada indiferente. Realmente, no se podia
imaginar un modo mas seguro de atravesar Francia.

iPero en abril! Su hijo habria nacido entonces, y lady Barbara se habria olvidado
hasta de su existencia.

—Me parece monstruoso que hayamos de ser un estorbo para usted durante todo
el invierno —exclamo.

—Capitan, le doy mi palabra de que su presencia sera un grandisimo placer, tanto
para mi como para la vizcondesa.

Y Hornblower no tuvo mas remedio que resignarse.
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CAPITULO IX

El teniente Bush observaba a Brown ocupado en atar la dltima correa de su
nueva pierna de madera y Hornblower, desde el otro extremo de la
habitacion, los observaba a ambos.

—Vira en redondo —dijo Bush—. Basta.

Sentado en la cama, intentaba acostumbrarse a mover la pierna.

—Ahora, duro y... a por todas. —Hornblower vio a Bush levantarse y ponerse de
pie apoyandose en el robusto hombro de Brown, y por su cara pasé una gradacién de
expresiones que iban del dolor al estupor.

—iAy! —dijo con voz débil—. jDios mio, como se tuerce!

Era natural que asi sucediera después de tantas semanas pasadas en la cama y
luego sentado. Sentia que el suelo se movia y se balanceaba bajo sus pies, y, a juzgar
por el modo como bizqueaba, todo debia de dar vueltas a su alrededor. Brown le
sostenia pacientemente mientras Bush se enfrentaba a aquel fendmeno inesperado.

—Preparados —dijo al fin el teniente, apretando los dientes y dispuesto a vencer
aquella debilidad—. jVayamos con rumbo al capitan!

Brown se dirigio despacio hacia Hornblower, Bush agarrado a su brazo. La punta
de la pata de madera, forrada de cuero, golpeaba en el suelo con un ruido sordo a
cada nuevo esfuerzo para dar un paso. Bush la levantaba demasiado y, en cambio, la
pierna sana se doblaba por la rodilla debilitada.

—iDios mio! —volvio a exclamar Bush—. jDespacio! jDespacio!

Hornblower se levantd, con el tiempo justo para recibirle en sus brazos y
depositarle en la silla, donde Bush se dejo caer jadeante. Su rostro, al que la larga
reclusion habia proporcionado una palidez extraordinaria, estaba mas descolorido que
nunca. Hornblower recordé con una intima punzada al antiguo Bush, tan vigoroso y
lleno de confianza en si mismo, con una cara que parecia tallada en un tronco de
arbol; aquel Bush que no tenia miedo a nada y siempre se encontraba dispuesto a
aceptar lo que le enviase la suerte, buena o mala; ese mismo Bush habia perdido
ahora su confianza al verse tan débil. No se le habia ocurrido que tenia que volver a
aprender a andar; y mucho menos que andar con una pierna de madera fuese tan
diferente de hacerlo con dos piernas en buen estado.

—Descanse un poco antes de volver a empezar —le recomendé Hornblower.

Aunque habia estado suspirando ansiosamente por poderse mover, durante unos
dias Bush se sintio desalentado, y Hornblower tuvo que darle animos mientras
aprendia a andar. No habia previsto ninguna de las dificultades que ahora aparecian, y
se deprimia por ellas de forma desproporcionada. Pasaron unos cuantos dias antes de
que consiguiese dominar los vértigos y la debilidad que sentia. En cuanto pudo usar
la pierna de madera, ésta empez6 a demostrar sus defectos. Por ejemplo: no era facil
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encontrar la largura exacta, y con gran asombro por parte de todos, se descubrio que
era muy importante que la punta de cuero estuviese en el angulo adecuado con la pata
de palo. Brown y Hornblower se dedicaron a la tarea empleando un banco de
carpintero que habia en el patio de las cuadras, y rehicieron la pierna por lo menos
media docena de veces.

La rodilla de Bush, sobre la cual pesaba todo el cuerpo cuando se ponia a andar,
se le habia hinchado y le dolia; fue necesario almohadillar la rodillera y rehacer
varias veces la horcajadura. Bush tuvo que irse acostumbrando, andando cada dia un
poquito, hasta que la piel de la rodilla se encalleci6 y se acostumbroé a la nueva tarea.
Cada una de sus caidas —y se cala con mucha facilidad— le causaba espantosos
dolores en el mufion apenas cicatrizado: con la rodilla doblada en angulo recto, el
muiion se llevaba los golpes en todas los caidas y el dolor era intenso.

Pero las pruebas de Bush eran una manera como otra cualquiera de distraerse
durante las largas veladas invernales. Entretanto, las nuevas ordenes de Paris
reanudaban la busca y captura de los fugitivos prisioneros ingleses haciendo uso de
todos los soldados recién ingresados en los depdsitos de los alrededores. Un dia que
llovia a cantaros, aparecié un grupo llamando a la casa del sefior De Gracay; eran una
docena de chicos temblorosos de frio y un sargento que los dirigia. Chorreando agua,
fingieron registrar la casa y las cuadras de forma poco convincente. Hornblower,
Bush y Brown estaban ocultos en un granero. A los quintos se les sirvié una comida
en la cocina, preparada por los criados, y que a ellos les supo a gloria, pues hacia
tiempo que no habian comido nada semejante. Se marcharon pronto para continuar
sus pesquisas en otra parte. Todas las casas y pueblos en varias leguas a la redonda
fueron visitados.

Después de esto, el nuevo acontecimiento que alteré la monotonia de sus dias fue
la noticia aparecida en los periddicos de que el capitan Hornblower y el teniente Bush
habian padecido la suerte que se merecian, ahogandose en el Loira durante su
tentativa de fuga, cuando eran conducidos a Paris para ser procesados.
Indudablemente —segun aseguraba el boletin—, esto les habia ahorrado las balas del
peloton de ejecucion que les aguardaba para castigar sus piraterias en el
Mediterraneo.

Hornblower no pudo leer sin cierta emocion aquellas cosas cuando se las mostré
el conde. No a todos los hombres les es concedido el privilegio de leer su propia
esquela de defuncion. Sin embargo, su primera impresién fue que el cariz que
tomaban las cosas le facilitaria muchisimo la fuga. La policia ya no se volveria a
preocupar de los fugitivos. Pero inmediatamente una oleada de nuevos sentimientos
se sobrepuso a la anterior. En Inglaterra, Maria se creeria viuda, precisamente cuando
estaba a punto de dar a luz. ;Como acogeria la noticia? Hornblower sabia muy bien el
gran amor que su mujer sentia hacia él, aunque solamente en un momento semejante
consintiese en reconocerlo. Pero ;qué haria Maria si le creia muerto? Eso significaria
el fin de su razon de existir. Sin embargo, contaria con una pension que le permitiria
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cierto bienestar y un hijo a quien querer, con lo que, insensiblemente, podria irse
haciendo a la idea de una nueva vida. En un momento de clarividencia, Hornblower
veia a Maria vestida de luto, con un gesto resignado en la boca, las rubicundas
mejillas humedecidas por las lagrimas y las rojas manos crispadas.

Asi se le habia aparecido aquel dia de estio en que una fosa tnica acogioé los
cuerpecitos de Horacio y Maria...

Hornblower alejo de si, con un estremecimiento, semejantes recuerdos. Maria no
se veria en apuros econémicos, pues la prensa britanica se cuidaria de que el gobierno
recordase cudl era su obligacién. Fl ya se figuraba poco més o menos lo que dirian
los articulos comentando la declaracion de las gacetas francesas; la indignacion
suscitada por la acusacion de pirateria lanzada contra un capitan de la marina real
inglesa, las sospechas, claramente expresadas, de que hubiese sido asesinado a sangre
fria en lugar de morir durante un intento de fuga y, en fin, el clamor por las
represalias. En aquellos dias era raro que un periodista inglés hablase de Napoleon
sin recordar a otro oficial de marina britanico, el capitan Wright, que, segtn se decia,
se habia suicidado en una prision de Paris. Todo el mundo en Inglaterra creia que
habia sido asesinado y en el caso de Hornblower correria la misma voz. Pero era
divertido ver como casi siempre las acusaciones mas espectaculares que se lanzaban
contra el tirano se basaban en acciones insignificantes o inexistentes. El ingenio
britanico, siempre fértil en invenciones propagandisticas, habia descubierto que era
mas provechoso echar mano de un accidente insignificante que arremeter contra
teorias y principios; los periddicos dedican mas espacio a informar a la opinién
publica de la muerte de un capitan de marina del que, por ejemplo, dedicarian a
elucidar la naturaleza criminal de la invasion de Espafia, que habia ocasionado la
matanza de miles de seres inocentes.

También lady Barbara leeria que el capitan Hornblower habia muerto. Y se
sentiria apenada, Hornblower lo creia firmemente... pero no sabia qué hondura
alcanzaria su dolor. Este pensamiento despertd en €l una tempestad de dudas y
suposiciones, que en los ultimos tiempos habia procurado olvidar: si lady Barbara
pensaba en €l o no, si su marido habia sobrevivido a sus heridas y, en ultimo caso,
cémo le afectaba a él todo eso.

—Siento mucho que esa noticia le haya impresionado tanto —le decia el conde.
Por estas palabras dedujo que, mientras estaba leyendo, su cara debia de expresar
ansiedad y preocupacion. Por una sola vez habia bajado la guardia, pero se sobrepuso
inmediatamente.

—Estoy pensando en que todo esto nos facilitara mucho el viaje a través de
Francia —dijo, esbozando una sonrisa.

—Yo estaba pensando lo mismo cuando lo he leido, de manera que le felicito,
capitan.

—Gracias.

Pero el conde parecia inquieto, como si algo le preocupara y, sin embargo, no se
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decidia a explicarse.

—¢Qué piensa, sefior conde? —preguntdé Hornblower.

—Pues... que, hasta cierto punto, la posicion es mas peligrosa que antes. Ha sido
dado por muerto por un gobierno que no admite los errores, y que no puede
permitirse el lujo de admitirlos. Yo he sido bastante egoista al aceptar el placer de su
compafiia y temo haberle hecho un flaco servicio. Si le vuelven a coger, morira. El
gobierno se cuidara de que muera antes de que la atencion publica vuelva a fijarse en
usted.

Hornblower se encogié de hombros con una indiferencia que, al menos por esta
vez, era sincera.

—También si me hubiesen cogido antes me habrian fusilado. El resultado es el
mismo.

A él no le parecia posible que un gobierno moderno pudiese cometer delitos
secretos; eso era una cosa que se podia esperar de los turcos, tal vez de los sicilianos,
pero de ningun modo de un Bonaparte, y de repente se dio cuenta, conmocionado, de
que no era imposible en absoluto. Un hombre con un poder sin limites, que tenia
enormes intereses en juego, que se rodeaba de sicarios con cuyo silencio podia
contar, que no consentiria en quedar en ridiculo a los ojos del mundo entero, cuando
podia evitarlo con un simple asesinato. Este pensamiento no era nada consolador,
pero Hornblower se esforzé por sonreir de nuevo.

—Tiene usted todo el valor que tanto honra a su nacién, capitan —le dijo el conde
—. Pero la noticia de su muerte no dejara de llegar a Inglaterra, y me temo que sera
una pena muy grande para madame Orrenblor...

—También yo lo temo.

—Podria encontrar la manera de enviar un mensaje a Inglaterra; puedo fiarme de
mis banqueros. Pero no sé si resultaria conveniente.

Si se llegaba a saber en Inglaterra que €l vivia, también se sabria en Francia, y se
reanudarian las pesquisas con redoblado celo. Era terriblemente peligroso. Maria iba
a sacar muy poco provecho de la seguridad de que su marido vivia, si ese
conocimiento causaba la muerte de él.

—Creo que no es conveniente —declar6 Hornblower.

En su mente reinaba un extrafio dilema.

El Hornblower que era capaz de pensar friamente, calculando con precision las
probabilidades de vivir, era un producto de su fantasia al compararlo con el
Hornblower de carne y hueso que aquella mafiana se habia afeitado. Sabia por
experiencia que s6lo cuando estallaba una crisis, solo cuando luchaba por la vida,
arrastrado por un remolino, s6lo cuando, en el fragor de la lucha, paseaba por el
alcazar, sélo entonces esos dos seres se fundian en uno... en el momento en que el
miedo aparecia.

—Espero, capitan, que estas noticias no le hayan alterado demasiado —Ile dijo el
conde.
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—FEn absoluto, senor.

—Me complace oirlo. Esta noche espero que usted y el sefior Bush sean tan
amables de acompafiarnos a la vizcondesa y a mi en una partida de whist.

El whist se habia convertido en la diversion de todas las noches. La predileccion
del conde por el juego era otro motivo de simpatia que le acercaba a Hornblower. El
conde no era un jugador del tipo «matematico», como Hornblower, sino que mas bien
se fiaba de su instinto y tenia su propia tactica. Maravillaba ver como, a menudo, sus
ataques a ciegas sorprendian a sus contrincantes y conseguia llevarse bazas que
parecian irremediablemente perdidas, y la gran cantidad de veces que decidia
intuitivamente cual era el juego ganador, cuando se veia enfrentado a un dilema. Sin
embargo, habia dias en que su facultad parecia abandonarle y entonces perdia una
partida tras otra, ante la precision del juego de Hornblower o de su nuera. Pero sus
misteriosas facultades telepaticas le sacaban en triunfo, con gran disgusto por parte de
Hornblower si lo tenia por adversario, o con intensa satisfaccion si eran compafieros:
disgusto por el fracaso de sus elaborados calculos o satisfaccién por su vindicacion
completa. La vizcondesa, en cambio, era una jugadora discreta y poco brillante.
Hornblower sospechaba que el interés que ella ponia en el juego era debido en su
mayor parte al afecto que sentia por su suegro. Para Bush, aquellas veladas eran una
verdadera penitencia. Odiaba los juegos de naipes de cualquier clase, hasta el
humilde «veintiuno»; y en el supremo refinamiento del whist se sentia perdido.
Hornblower consiguio curarle de algunas de sus peores costumbres, como por
ejemplo preguntar: «;Cudl es el triunfo?» a la mitad de cada mano; consiguié que
contase las cartas a medida que se iban sacando o que aprendiera las principales
jugadas y descartes, y haciéndolo asi, consiguio un jugador cuya presencia resultaba
tolerable para tres buenos jugadores, con tal de no perderse su velada diversion. Para
él, sin embargo, aquellas veladas eran periodos de agoénica y fatigosa concentracion,
de confusos errores y vergonzosas peticiones de disculpas. El hecho de que la
conversacién se desarrollara en francés tampoco facilitaba las cosas. Bush clasificaba
mentalmente el francés, el whist y la trigonometria entre las materias que ya era
demasiado viejo para aprender, y, por su parte, hubiese sido completamente feliz
dejandoselas por entero a su adorado capitan.

En cambio, Hornblower hacia rapidos progresos en el francés, gracias a la
necesidad de usarlo continuamente. Su oido, poco musical, no le permitiria jamas
captar las sutilezas del acento, y siempre hablaria con la pronunciacion atona del
extranjero, pero su vocabulario se enriquecia, su estilo gramatical era mas seguro y ya
habia adquirido una facilidad de palabra que mas de una vez le vali6 los cumplidos de
sus anfitriones. Pero el orgullo de Hornblower se veia soliviantado por el hecho de
que Brown estaba aprendiendo el francés con la misma fluidez sin moverse de la
cocina. También él se hallaba todo el dia en contacto con gente francesa: Félix y su
mujer, que era el ama de llaves, y su hija Louise, la camarera. En el patio de las
cuadras habitaba la familia de Bertrand, el cochero, hermano de Félix. La mujer de
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Bertrand era la cocinera, teniendo como ayudantes a sus dos hijas, mientras que uno
de los hijos era lacayo a las 6rdenes de Félix y los otros dos trabajaban en las cuadras
junto a su padre.

Una vez se atrevio Hornblower a expresar al conde su temor de que la presencia
de él y de sus compafieros pudiese ser revelada a las autoridades por uno de aquellos
numerosos servidores, pero el conde se limit6 a negar con la cabeza, con un gesto de
una seguridad increible.

—No me traicionarian jamas —Ile aseguro; y tan profunda era su conviccion que
tuvo la virtud de convencer a Hornblower. Cuanto mas conocia al conde mas natural
le parecia que nadie que le conociese bien llegase a engafiarle o a traicionarle.

—Ademas, capitan, no debe olvidar que aqui la autoridad soy yo —habia afiadido
el conde, con su sonrisa llena de malicia.

Después de esto, Hornblower pudo dejar que su mente se recreara de nuevo en
una comoda seguridad e indolencia; aquel sentimiento de seguridad aparecia tefiido
de irrealidad, como un suefio. Era irreal encontrarse encerrado durante largas semanas
entre cuatro paredes, privado de los ilimitados horizontes y la infinita variedad del
mar. Ahora se pasaba las mafianas paseando por el patio, como si fuese el alcazar de
un navio y Bertrand y sus hijos, que se dedicaban charlando a sus quehaceres, fuesen
los marineros empleados en la limpieza matutina. El olor de cuadra y el viento de
tierra que llegaba por encima de las altas paredes eran un pobre sustituto de la viva
frescura marina. Luego, Hornblower se pasaba horas en una ventana de una torrecilla
para explorar el paisaje con un catalejo que el conde le habia dado. Veia los vifiedos
desolados en la tristeza del invierno, las lejanas torres de Nevers, el ornamentado
campanario de la catedral y las graciosas agujas del palacio de los Gonzaga. Veia el
negro rio impetuoso, con sus sauces medio sumergidos. El hielo de enero y la nieve
que por tres veces cubrio aquel invierno las desiertas colinas fueron agradables
variaciones a la monotonia del paisaje. Alli estaban los collados distantes y las suaves
colinas cercanas; el valle del Loira y su cauce serpenteando hacia lo ignoto, lo mismo
que el del Allier, que salia a su encuentro... A los ojos de un agricultor, la vista que se
extendia ante la ventana de la torrecita del pequefio castillo a orillas del Loira habria
sido un encanto, aun velada por la lluvia que tan a menudo caia, mas para un marino
que, ademas, se sentia prisionero, aquello resultaba odioso. Hornblower echaba de
menos el indefinible encanto del mar, su magico misterio y su libertad. Bush y
Brown, notando el malhumor con que Hornblower volvia de la torre cuando
permanecia en ella largo rato mirando por la ventana con su catalejo, se preguntaban
por qué perdia asi el tiempo. El propio Hornblower se hacia la misma pregunta, pero
no podia evitarlo. Su humor se agriaba ain mas cuando veia al conde salir a caballo
con su nuera y, después de una galopada, con la libertad que él tanto echaba de
menos, volver sudorosos y acalorados, pero felices y llenos de salud. Hornblower se
decia, furioso consigo mismo, que su envidia era estupidez, pero seguia
envidiandoles.
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También se sentia celoso de la alegria que la construccion de la nueva barca
procuraba a Bush y a Brown. El no tenia habilidad manual. Una vez trazado el disefio
de la embarcacion y resuelto que el fondo fuese plano y tuviese quince pies de eslora
y cuatro pies de manga, no hubiese sabido hacer mas que estorbar a los dos artifices,
bastante mas expertos en manejar las herramientas, el cepillo, la sierra y el taladro.
Ademas, aquella tarea significaba para ellos una inagotable fuente de satisfacciones,
motivo mas que suficiente. Le irritaba la pueril alegria de Bush al descubrir que sus
manos, reblandecidas en el largo periodo de convalecencia, volvian a recuperar sus
callosidades. Envidiaba la sencilla satisfaccion que experimentaban ellos al ver
formarse la barca bajo sus manos, en el henil vacio que habian transformado en taller,
y auin le daba mas envidia la precision Optica de Brown, que, sirviéndose de
herramientas de cualquier clase, tallaba los remos sin ninguna de las plantillas o
aparatos que a Hornblower le parecian indispensables.

Aquel invierno de reclusion fue una época oscura. Lleg6 enero y con él el tiempo
en que debia venir al mundo su hijo. Hornblower casi se volvia loco ante tanta
incertidumbre, la angustia por Maria y su hijo y el pensamiento de que lady Barbara
le creyese muerto y se pudiese olvidar de él. También le irritaba el amable caracter
del conde y su constante cortesia, que acabaron por empalagarle. Hubiese dado un
afio de vida por oirle contestar con brusquedad a una de las desmafiadas frases de
Bush, y a veces el deseo de tratar con dureza al conde o incluso pelearse con él
aunque le debiera la vida, o tal vez a causa de eso precisamente, se le hacia
irresistible. Aquel esfuerzo de autocontrol le ponia de peor humor todavia. A pesar de
la extrafia concordancia de pensamientos entre ambos, que a veces era realmente
curiosa, la inagotable bondad del conde le fatigaba, y aquel modo de verse reflejado
en él, como en un espejo, como otro yo, le parecia con frecuencia una monstruosidad,
recordando que un sentimiento parecido de simpatia le habia unido al hombre mas
perverso que jamas conoci6: el Supremo, en América Centrall?l. El Supremo pagé6
sus crimenes en el patibulo en Panama, y Hornblower temia que el conde, por amor a
su nuevo amigo, no estuviese arriesgandose a ser guillotinado en Paris. Era una
locura imaginar que pudiese existir ningun paralelo entre las vidas del Supremo y el
conde, pero Hornblower se encontraba en un estado de animo pésimo. Pensaba
demasiado y tenia muy poco que hacer, y su cerebro hiperactivo se estaba
desmoronando. Era una locura dejarse llevar por ridiculos pensamientos misticos
sobre las relaciones animicas que pudiesen existir entre €él, el conde y el Supremo, y
él lo sabia. Se decia que para llegar al final de aquellas semanas de espera no hacia
falta mas que paciencia y dominio de si mismo; pero la suya estaba agotandose y se
sentia harto de imponerse una continua contencion.

La carne le salvo, cuando el espiritu empezaba a flaquearle. Una tarde, al bajar de
una de sus enervantes estancias en lo alto de la torrecilla, se encontrdo con la
vizcondesa en la galeria del piso alto. Ella estaba en la puerta de su saloncito y a
punto de entrar, y al acercarse Hornblower se volvio y le sonrio, y a €l le parecié que
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todo daba vueltas a su alrededor; exasperado y con la cabeza trastornada, se sintio
como empujado hacia la mujer y tendio las manos hacia ella, a riesgo de verse
rechazado, en su sed de hallar un consuelo de cualquier clase, algo que aliviase
aquella insoportable tension. Ella, sin dejar de sonreir, puso las manos en las del
capitan, y al contacto de su tibia piel desaparecio toda resistencia. Era una locura
ceder al desencadenado torrente de la pasion, pero era una dulce locura. Ya se
encontraban dentro de la habitacion y la puerta se habia cerrado a su espalda.
Hornblower sentia palpitar entre sus brazos una carne joven, saludable, satisfactoria,
sin dudas ni vacilaciones ni especulaciones misticas. Ahora, el instinto ciego y el
estimulo de largos meses de castidad podian tomar su desquite. Los labios de Marie
eran un suculento fruto maduro; sus pechos, apretados contra él eran monticulos de
dulzura, y a su olfato llegaba el vago y embriagador efluvio femenino.

Junto al saloncito se encontraba el dormitorio, hacia donde ella atraia lentamente
a Hornblower. Lo mismo que otro cualquiera se hubiese abandonado a la bebida y
adormecido su cerebro en una bestial intoxicacién, ¢él se adormecia en la
voluptuosidad de la pasion.

En su loco abandono lo habia olvidado todo y nada le preocupaba.

Era extrafio que Marie comprendiese el impulso que le habia llevado a ella y aun
mas extrafio que no se sintiese ofendida. A medida que el deseo de €l se iba saciando,
veia su rostro con mayor claridad.

Ella le contemplaba con una expresion tierna, desapasionada, casi maternal.

Ella se habia dado cuenta de la sed de él por su magnifico cuerpo, y se daba
cuenta también de que se sentia desgraciado. Le habia entregado su cuerpo al ver el
desesperado deseo de él, lo mismo que hubiese ofrecido un vaso de agua a un
sediento. Ahora, manteniéndole la cabeza sobre su pecho, le acariciaba el cabello,
acunandole como a un nifio, murmurandole dulces palabras. El sintié que le caia una
lagrima en la mejilla. Marie se habia enamorado de aquel extranjero, aunque sabia
demasiado bien que no era el amor lo que le habia traido a sus brazos. Sabia que tenia
mujer e hijo en Inglaterra, y sospechaba la existencia de otra mujer a la que él amaba.
No habian aparecido las lagrimas en sus ojos al pensar en aquellas mujeres, sino por
la conciencia de que ella no era nadie en la vida de él. Sabia que aquella estancia a
orillas del Loira no contaba para él, era algo inexistente, como un suefio, era un
paréntesis de tiempo que €l estaba obligado a soportar hasta el momento en que
pudiese huir de nuevo hacia el mar, hacia aquel mundo loco que para €l era la
cordura, donde a cada paso tendria que luchar con los peligros y la dura necesidad.
Aquellos besos suyos no significaban nada en comparacién con la cruel realidad, con
la guerra, la misma guerra que a ella le habia robado a su joven esposo. Cruel, rapaz y
dura realidad que habia llenado Europa de jovenes viudas, de campos devastados, de
pueblos incendiados. El la besaba lo mismo que un hombre, durante una interesante
reunion de negocios, acariciaria la cabeza de su perro.

Al fin Hornblower levanto la cabeza para mirarla, y en sus ojos ley6 el dolor que
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ella sentia. La vista de aquellas lagrimas le conmovi6 indeciblemente, y le acaricio
dulcemente las mejillas.

—Oh my dear! —le dijo él en su idioma materno, buscando palabras francesas
con las que poder expresar lo que deseaba. Tenia el corazon desbordante de ternura.
En un momento de intuicion comprendi6 el amor que ella le entregaba y la razon por
la que se habia dejado estrechar tan facilmente entre sus brazos. La besé en los labios
y separ6 de aquellos ojos suplicantes los magnificos cabellos rojizos. La ternura
reavivo la pasioén y, bajo las caricias de él, desaparecio la tltima reserva.

—iTe amo! —suspird ella, cifiéndole el cuello con los brazos. En realidad, esto
no hubiese querido confesarlo ni a él ni a si misma. No ignoraba que entregandose
tan apasionadamente Hornblower acabaria por destrozarle el corazon; sabia que él no
la amaba, ni siquiera ahora que la ternura habia dado paso al deseo en sus miradas. Si
ella se permitia amarle, él le romperia el corazén. Marie vio claro durante un
momento, antes de dejarse arrastrar a los abismos de aquel engafio de si misma, que
en el futuro no consideraria tal. Sin embargo, la tentacion de engafiarse a si misma
pensando que €l la amaba resultaba demasiado fuerte. Y ella acabd entregandosele
apasionadamente.
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CAPITULO X

Aquel estallido de pasion habia purificado el aire como una tormenta; al

menos eso creyd Hornblower. Ahora tenia algo mas concreto en que
entretener sus pensamientos, dejando a un lado sus misticas lucubraciones. Para
mitigar sus penas contaba con el tierno afecto de Marie, y, por otra parte, sentia
escrupulos de conciencia al considerar que habia seducido a la nuera de su anfitrién
bajo su propio techo. Sentia cierto malestar al pensar que las facultades telepaticas
del conde le permitiesen adivinar el secreto; y el temor de que cualquiera pudiese
percibir una mirada o un gesto involuntario, mantenia su mente en continua y
saludable actividad.

Ademas, aquella aventura amorosa, mientras durd, se desarrolldo con una rara e
inesperada felicidad. No hubiese podido hallar amante mas perfecta que Marie. Por
matrimonio pertenecia a una familia noble, cosa que complacia las veleidades
aristocraticas de Hornblower; mientras que por el lado opuesto, saber que ella
descendia de una familia de campesinos le evitaba excesivos remordimientos. Marie
sabia ser tierna y apasionada, maternal y flexible, se habia mostrado practica a la vez
que romantica, y sobre todo le amaba, aunque se resignaba al mismo tiempo a la idea
de que debia marcharse y estaba dispuesta a ayudarle. Su corazon se iba
enterneciendo por ella a medida que pasaban los dias.

Su marcha se convirti6 de pronto en algo mas facil y proximo. Como por
casualidad, el tema apareci6 en el horizonte uno o dos dias después del encuentro de
Hornblower con Marie. La barca estaba terminada, pintada y dispuesta en el henil, a
punto de ser botada al agua; Brown la habia llenado con agua sacada del pozo y
anuncié muy orgulloso que no perdia ni una sola gota. Parecia que los planes de su
viaje hacia el mar se iban concretando continuamente. La gorda Jeanne, la cocinera,
cocio galletas en el horno para ellos. Esta vez Hornblower pudo tomar su desquite,
pues era la unica persona de la casa que sabia como se hacia la galleta, y Jeanne
trabajo siguiendo sus indicaciones.

Después de laboriosos debates entre Hornblower y el conde, el primero resolvio
no comprar alimentos por el camino para no arriesgarse, a menos que fuera
imprescindible. Las cincuenta libras de galleta (en la barca habia un cajon donde
guardarlas) asegurarian a los navegantes una libra de pan por dia y por cabeza
durante diecisiete dias. También llevaban un saco de patatas y otro de guisantes
secos. Ademas, habia algunos salchichones de Arlés, largos y delgados, secos como
palos y, a juicio de Hornblower, bastante indigestos, pero que tenian el mérito de
durar mucho tiempo; un poco de aquel abadejo con el que Hornblower trabo
conocimiento durante su prision en El Ferrol y un hermoso trozo de jamon
completaban las provisiones. En resumen, todo estaba muy bien calculado, como
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Hornblower hizo notar al conde, y durante aquel viaje por el Loira se alimentarian
mejor que a bordo de ciertos navios del rey Jorge. Para Hornblower, tan
acostumbrado a los largos viajes por mar, la facilidad de resolver el problema de las
provisiones de agua en un viaje por un rio era una maravilla: tendrian agua dulce en
cantidad ilimitada para beber, para lavarse y bafiarse; agua que no se podia ni siquiera
comparar, segun le explicaba al conde, con el liquido maloliente, verdoso y rebosante
de infusorios que solamente se entregaba a razon de cuatro pintas diarias a cada
marinero, y con el que debia contentarse la gente de mar.

Hasta que se encontrasen en las cercanias del mar, no habia que temer ningtn
contratiempo; solamente al aproximarse al estuario del Loira se hallarian en peligro.
Hornblower, que a las 6rdenes de Pellew habia desembarcado una vez a un espia en
las marismas saladas de Bourgneuf, sabia que la costa de Francia era un hervidero de
guarniciones y aduaneros, y que ante las propias narices de éstos deberian apoderarse
de una barca pesquera que les permitiese aventurarse en el mar. Entre el temor al
desembarco de tropas inglesas, el sistema continental de defensa y todas las
precauciones que se tomaban para evitar el espionaje, los estuarios estaban
perfectamente vigilados. Pero Hornblower pensaba que no habia mas remedio que
confiar en la buena suerte. Era dificil hacer planes contra contingencias que podian
adoptar cualquier forma, y ademas aquellos peligros estaban todavia lejos y
Hornblower estaba demasiado ocupado de momento en otras cosas para entretenerse
pensando en ello. El afecto que le ataba a Marie cada vez con mas fuerza le hacia
dificiles y penosos aquellos proyectos que lo separarian de ella.

Fue el conde el que hizo la proposicién mas practica de todas.

—Si me lo permite... —Ile dijo una noche—, quisiera exponerle una idea que se
me ha ocurrido para facilitarles el paso por Nantes.

—Le oiré encantado, sefior —replico6 Hornblower. La prolija cortesia del sefior
De Gracgay resultaba contagiosa.

—No crea que deseo inmiscuirme de ninguna forma en sus planes; pero he
pensado que su presencia en la costa seria mas explicable si fingiese ser un alto
empleado del servicio de aduanas.

—Sin duda —contest6 Hornblower con calma—, pero no comprendo bien de qué
manera podria...

—No tiene mas que decir, si se presenta el caso, que es holandés. Ahora que
Holanda ha sido anexionada a Francia y el rey Luis Bonaparte ha huido, es de
presumir que sus funcionarios se uniran al servicio de Francia y del emperador. A mi
me pareceria perfectamente verosimil que, por ejemplo, un coronel de los aduaneros
holandeses visitase Nantes para instruirse en sus obligaciones, especialmente si se
tiene en cuenta que han entrado en vigor nuevas leyes de aduanas. Su excelente
pronunciacion francesa es la que puede esperarse de un oficial holandés, aunque
(perdone mi franqueza) no hable nuestro idioma como un nativo.

—Pero..., pero... —tartamude6é Hornblower. Le parecio que el conde habia
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perdido su buen sentido habitual—. Seria muy dificil.

—¢Dificil? —Sonrié el conde—. Podria ser peligroso, pero (y perdone si le
contradigo) no seria dificil. En la democratica Inglaterra tal vez nunca tuvo usted
ocasion de comprobar lo que vale un uniforme y un gran aplomo en un pais como
éste, que ya ha realizado el facil descenso de una autocracia a una burocracia. Un
coronel de aduaneros puede ir a donde le dé la gana, cuando y cémo quiera por
nuestras costas. No debe dar cuentas a nadie; su uniforme le protege.

—Pero es que yo no tengo uniforme, sefior. Antes de que las palabras saliesen de
su boca, Hornblower adiviné lo que iba a decir el conde.

—En casa tenemos media docena de costureras, desde Marie a la pequefia
Christine, la hija de la cocinera. Seria muy raro que entre todas no consiguieran
confeccionar unos uniformes para usted y sus compafieros. Afiadiré que la invalidez
de monsieur Bush, que tanto deploramos, sera una verdadera ventaja si adoptan mi
plan. Esta perfectamente en consonancia con el modo de obrar de Napoleén
Bonaparte: colocar a los oficiales mutilados a su servicio como aduaneros. La
presencia del sefior Bush afiadira una pincelada de... realismo al efecto que producira
su presencia.

Y el conde se inclin6 ligeramente en direccion a Bush, como para pedirle perdon
por haber aludido a su desgracia fisica. Bush le devolvié el saludo desde su poltrona
lo mejor que supo, ignorando las tres cuartas partes de lo que se habia dicho.

Pero, mientras tanto, Hornblower habia comprendido perfectamente el valor de
aquella sugerencia, y durante varios dias las mujeres de la casa, tuvieron mucho
trabajo cortando, cosiendo y probando, hasta que lleg6 la noche en que los tres
huéspedes pudieron presentarse ante el conde con sus elegantes casacas azules con
galones blancos y rojos, y, en la cabeza, los atrevidos quepis. Estos habian puesto a
dura prueba la habilidad de Marie, pues en aquel tiempo los quepis todavia eran raros
en el servicio gubernamental francés. En el cuello de Hornblower relucian las
estrellitas de ocho puntas del grado de coronel, y en la gorra llevaba la escarapela
entorchada.

—iMuy bien! —dijo el conde aprobando con la cabeza, mientras ellos daban
vueltas solemnemente ante €l; luego vacilo.

—No falta mas que un detalle que, seglin mi parecer, contribuird a dar cierto
toque de, hum... de realismo. Exctisenme un momento.

Se marché a su despacho, dejando a los demas boquiabiertos, y en seguida volvid
llevando en la mano un estuche pequefio que se apresurd a abrir. Sobre la seda
reposaba una cruz de esmalte blanco con una corona de oro encima y, en el centro, un
medallén igualmente de oro.

—Esto se lo pondremos en el pecho —le dijo—. No hay nadie que ostente el
grado de coronel sin la Legion de Honor.

—iPapa! —dijo Marie (era raro que ella usase ese apelativo tan familiar)—. Era
de Louis-Marie...
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—Lo sé querida, lo sé. Pero para el capitan Hornblower esto puede representar la
diferencia entre el éxito y el fracaso.

Sin embargo, la mano le temblaba un poco mientras prendia la condecoracién en
la guerrera de Hornblower.

—Sefior, sefior conde, es usted demasiado bueno —protesté aquél.

La larga cara del conde expresaba tristeza cuando se enderezo6; pero, en un
instante, volvié a recuperar su acostumbrada sonrisa.

—Bonaparte me la mandd después..., después de la muerte de mi hijo en Espafia.
Fue un reconocimiento péstumo. Para mi, naturalmente, no tiene ningtin valor: las
condecoraciones del tirano no pueden significar nada para un caballero del Espiritu
Santo. Pero le atribuyo un valor sentimental y por eso le agradeceria que me la
guarde y me la devuelva una vez que haya terminado la guerra.

—No puedo aceptarlo, sefior conde —dijo Hornblower inclinandose para
quitarsela, pero su anfitrion se lo impidio.

—Se lo ruego, capitan, ll1évela, como un favor hacia mi. Me complaceria mucho
que lo hiciera.

Mas que nunca, y después de haber aceptado de mala gana, Hornblower sentia
remordimientos de conciencia recordando que habia seducido a la nuera de aquel
hombre mientras se aprovechaba de su hospitalidad. Mas tarde, durante la velada,
cuando se encontro a solas con el conde en el salon, la conversacion que se siguio no
hizo mas que aumentar sus remordimientos.

—Ahora que su estancia aqui esta a punto de terminar, capitan —dijo el conde—,
comprendo lo mucho que le voy a echar de menos. Su compaiiia ha sido para mi un
verdadero y grandisimo placer.

—Que no se puede comparar con la inmensa gratitud que yo siento por usted,
sefior conde.

Con un gesto, el conde detuvo las palabras de gratitud que Hornblower intentaba
expresar penosamente.

—Hace poco hablabamos del final de la guerra. Algin dia debera terminar Yy,
aunque soy viejo, tal vez viva aun lo bastante para ver ese fin. ;Querra acordarse
entonces de mi y de este castillo a orillas del Loira?

—Por supuesto, sefior. No lo olvidaré jamas. —Y miraba a su alrededor, al salon
que ya le era familiar: los candelabros de plata, los anticuados muebles de estilo
Luis XVI, la delgada figura del conde, erguida en su traje azul oscuro...

—Jamas lo olvidaré —repitio.

—NMis tres hijos han muerto jovenes —dijo el conde—. No eran mas que unos
muchachos y tal vez no hubiesen llegado a la madurez de modo que yo pudiese
sentirme orgulloso de ellos. Cuando entraron al servicio de Bonaparte ya me velan
como un reaccionario, un hombre de otros tiempos al que era necesario soportar con
todas sus manias. Era natural que asi fuese. Si hubiesen vivido hasta ver el final de
esta guerra, tal vez habriamos sido mejores amigos después. Pero el cielo no lo ha
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querido, asi que soy el ultimo de los Ladon. Soy un hombre muy solo, capitan, sélo
bajo este régimen; y, sin embargo, me temo que si cae Bonaparte y los reaccionarios
vuelven al poder, no me hallaria menos solo entonces de lo que estoy ahora. Pero este
invierno no he estado solo, capitan.

Hornblower se sentia atraido poderosamente hacia aquel viejo delicado, con el
rostro lleno de arrugas, que tenia enfrente, sentado en un alto e incémodo sitial.

—Pero ya he hablado bastante de mi mismo, capitan —prosigui6é el conde—.
Queria hablarle ahora de las noticias que han llegado estos tltimos dias. Son bastante
interesantes. Las salvas que oimos ayer fueron, como pensamos, en honor del
nacimiento de un heredero imperial. Ahora tenemos un rey de Roma, como le ha
llamado Bonaparte, para heredar el trono. No sé si tendra algun tipo de apoyo. Hay
muchos bonapartistas que no estaran muy entusiasmados ante la idea de que el poder
se concentre indefinidamente en una dinastia. La caida de Holanda es indudable:
hubo una lucha final entre las tropas de Luis Bonaparte y las de Napole6n a causa del
asunto de las aduanas. Ahora Francia se extiende hasta el Baltico: Hamburgo y
Liibeck son ciudades francesas, como Amsterdam, Livorno y Trieste.

Hornblower pensaba en las caricaturas de los periddicos ingleses, que con
frecuencia comparaban a Bonaparte con la rana que se esfuerza en hincharse para
parecer un buey.

—Yo creo que todo esto no es mas que un sintoma de debilidad —continuaba el
conde—. ¢No lo cree usted? ;Si? Me alegro de ver confirmadas mis sospechas. Diré
mas: tendremos guerra con Rusia; ya se han mandado tropas a Oriente y los detalles
de las nuevas levas han sido publicados al mismo tiempo que la proclamacion del rey
de Roma. Ahora, el pais ocultara mas refractarios al alistamiento que nunca. Tal vez
Bonaparte se dé cuenta de que ha emprendido una tarea superior a sus fuerzas cuando
se ponga a luchar con Rusia.

—Tal vez... —aventur6 Hornblower, que no tenia buena opinion de las virtudes
militares de Rusia.

—Pero hay una noticia ain mas importante —dijo el conde—. Finalmente ha sido
publicado un boletin del Ejército de Portugal. Esta fechado en Almeida. Le cost6 un
par de segundos a Hornblower comprender el significado de la noticia, que fue
abriéndose paso en su mente poco a poco junto a sus infinitas consecuencias.

—Esto quiere decir que su Wellington ha derrotado al general Masséna; que la
tentativa de conquistar Portugal ha fracasado y que los asuntos de Espafia estan de
nuevo muy embrollados. Se ha abierto un boquete en el costado del imperio
napolednico, un boquete que poco a poco puede hacerle perder toda su fuerza... Ya
qué precio para la pobre Francia so0lo podemos imaginarlo. Pero es natural que usted,
capitan, pueda formarse una idea mas clara que yo de la situacién militar, y tal vez he
sido demasiado presuntuoso al hablar de ella. Sin embargo, usted no puede calcular
los efectos morales de esta noticia con la misma facilidad que yo. Wellington ha
derrotado a Junot, Victor y Soult. Ahora ha derrotado a Masséna, el mejor de todos.
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Ya no se le puede comparar con nadie mas que con Bonaparte. Es malo para un
déspota tener rivales de igual prestigio. El afio pasado, ¢cuantos afios de poder
habriamos concedido a Napoledn, si nos lo hubiesen preguntado? ; Veinte? Tal vez.
Ahora, en 1811, hemos cambiado de opinion. Decimos diez afios. En el afio 1812
podemos cambiar ain mas y darle cinco. Yo, personalmente, no creo que el imperio
dure en la forma actual mas alla de 1814. Los imperios decaen a una velocidad que
aumenta en progresion geométrica, y sera su Wellington quien acabe con éste.

—Espero sinceramente que tenga razén —dijo Hornblower.

El conde no podia saber lo mucho que agitaba a su huésped la mencion de
Wellington, porque no se podia figurar que Hornblower se veia asaltado diariamente
por las especulaciones sobre si la hermana del duque de Wellington era viuda o no; y
si lady Barbara Leighton, nacida Wellesley, habia dedicado algin pensamiento al
capitdin de marina que habia sido dado por muerto. Tal vez las victorias de su
hermano ocupaban su pensamiento hasta el punto de excluir cualquier otra idea, y
Hornblower temia que si conseguia al fin verse de nuevo en Inglaterra, se la
encontraria elevada a una altura tal que no le prestaria atencion alguna. Odioso
pensamiento éste.

Pero luego se metio en la cama con el animo singularmente tranquilo, con el
pensamiento ocupado en resolver problemas de diversa indole, desde los prondsticos
de la caida del Imperio hasta los calculos sobre el viaje por el Loira que estaba a
punto de emprender. Ya hacia un buen rato que habia pasado la medianoche y atn
estaba desvelado cuando oy0 abrir y luego cerrar con tiento la puerta de su
habitacion. Por instinto permanecié inmoévil, experimentando una ligera sensacion de
disgusto al recordar la intriga que mantenia bajo un hospitalario techo. Suavemente,
se descorrieron las cortinas del lecho y, en la oscuridad, con los ojos a medio cerrar,
vio una figura que se inclinaba hacia él como un fantasma. Una mano aterciopelada
se posO en su mejilla y la acarici6, y no pudiendo seguir fingiendo que dormia,
simul6 despertarse sobresaltado.

—Soy yo... soy Marie, Horatio —dijo una voz susurrante.

—Ah —respondié Hornblower.

No sabia qué decir ni qué hacer. Ni siquiera sabia lo que queria. Era consciente
sobre todo de la imprudencia que habia cometido ella. Presentarse en su habitacion a
aquellas horas, con riesgo de verse descubierta y dar un escandalo. Para ganar tiempo
y poder reflexionar, cerré los ojos y aparentdé que tenia suefio. La mano dejé de
acariciarle la mejilla. Esper6 aun un momento y luego se asombro al oir nuevamente
el ruido de la puerta que se cerraba. De un salto se sent6 en la cama. Silenciosamente,
lo mismo que entro, Marie se habia marchado. Sentado en la oscuridad, Hornblower
seguia pensando qué significaria aquel incidente, pero no sacaba nada en limpio.
Desde luego, no se arriesgaria a ir hasta la habitacion de ella para pedirle
explicaciones. Acabd por volverse a tender en la cama para seguir reflexionando, y
esta vez, caprichosamente, como de costumbre, el suefio le sorprendié en medio de
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sus especulaciones y durmi6é como un tronco hasta que entr6 Brown a despertarle
llevando el desayuno.

Le costo casi la mitad de la mafiana reunir el valor suficiente para enfrentarse a un
coloquio que preveia muy poco agradable, y so6lo después de una ultima ojeada a la
barca en compafiia de Brown y de Bush subi6 al fin las escaleras y fue a llamar al
saloncito de Marie. A la invitacion que ella le hizo, entré. jCuantos recuerdos tenia
para él aquella estancia! Las sillas doradas, de alto respaldo de forma ovalada,
forradas de damasco blanco y rosado, y las ventanas, que daban al soleado Loira, y
Marie, sentada con el bordado en la mano en el hueco de una de ellas...

—He subido para darte los buenos dias —acabé por decir, ya que ella no hacia
nada para animarle.

—Buenos dias —contesto ella con la cabeza inclinada sobre su labor. Sus
cabellos, iluminados por el sol que entraba a raudales, tenian fulgores maravillosos;
parecia que ella quisiese ocultar el rostro al hablar—. Hoy nos damos los buenos dias
y mafana nos diremos adios.

—Si —dijo Hornblower, estipidamente.

—Si me amaras —prosiguio ella—, seria terrible para mi verte partir y saber que
no nos volveremos a ver durante afios, tal vez para siempre. Pero como no me amas,
me alegro de que vuelvas con tu esposa, con tu hijo, a tu vida de marino. Es lo que
deseas y me alegro de que puedas llegar a realizarlo.

—Muchas gracias.

Ella seguia sin mirarle.

—T eres de esos hombres que las mujeres aman facilmente. No creo que yo sea
ultima. Y me parece que nunca amaras a una mujer ni sabras lo que significa el amor.

Ante estas dos asombrosas afirmaciones, Hornblower no hubiese sabido qué
replicar en inglés, y mucho menos en francés. No le quedd, pues, otra salida que
tartamudear unas palabras sin sentido.

—Adioés —dijo Marie.

—Adios, sefiora —balbuciéo Hornblower, débilmente.

Tenia la cara roja cuando sali6 al vestibulo, y se sentia en un estado de miseria
moral en el que la humillacién no tenia mas que una pequefia parte. Era plenamente
consciente, sobre todo, de haber obrado de un modo despreciable y haber sido
despedido sin dignidad.

Pero las observaciones de Marie le daban que pensar. Nunca se le habia ocurrido
que las mujeres pudiesen enamorarse de €l con facilidad. Maria —jqué extrafa
semejanza de nombre: Maria y Marie!— le amaba y €l siempre encontré aquel amor
un poco fastidioso y cargante. Barbara se le habia ofrecido, pero él jamas se atrevié a
creer que ella le amase; después de todo, ¢no se habia casado con otro? Y Marie le
amaba; casi avergonzado, Hornblower recordaba un incidente sucedido pocos dias
atras. Entre sus brazos, Marie habia murmurado: «Dime que me amas...», y con facil
amabilidad, él le habia dicho: «jTe amo, querida!». «Ahora soy feliz», habia
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replicado Marie. Quién sabe... Tal vez fuese bueno para ella saber que le habia
mentido; eso hacia mas facil la separacion. Otra mujer, con una sola palabra, hubiese
podido llevarlos a él y a Bush a la carcel y a la muerte, y habia mujeres muy capaces
de hacerlo.

Que él no fuese capaz de amar... Marie podia equivocarse en eso. Ella no conocia
las torturas que él pasaba por lady Barbara, no sabia cuanto la habia deseado y seguia
deseandola. En este punto dudaba, culpable, y se preguntaba si el deseo persistiria
después de satisfacerlo. Este pensamiento era tan molesto que se apresur6 a olvidarlo,
lleno de panico. Si Marie se habia propuesto turbarle para tomarse venganza, lo habia
conseguido plenamente, y si, por otro lado, habia querido reconquistarle, tampoco
andaba lejos de conseguirlo. Solamente con que Marie hubiese levantado un dedo,
entre el remordimiento que le atormentaba y la inseguridad que sentia, Hornblower
habria vuelto a ella; pero Marie no lo hizo.

Aquella noche, a la hora de cenar, aparecié muy guapa y despreocupada, con los
ojos brillantes y la expresion animada, y cuando el conde levant6 la copa bebiendo
por «un feliz viaje de vuelta a la patria», ella se le unié con todas las apariencias de
un sincero entusiasmo. Bajo su forzada alegria, Hornblower ocultaba una gran
tristeza. Ahora que estaba en visperas de empezar a actuar de nuevo, solamente
ahora, se daba cuenta de que habia muchas cosas buenas en el limbo de calma y
desocupacion en el que habian transcurrido los ultimos meses. Al dia siguiente
abandonaria aquella seguridad, aquella tranquilidad, aquella descansada indolencia.
Ya presentia el peligro fisico y sabia que le haria frente con serenidad, apenas con una
cierta tirantez en la garganta, y también sabia que eso seria la solucion de todas las
dudas y de todas las vacilaciones que le habian atormentado.

Sin embargo, ahora, de repente, le parecia que no deseaba tan ardientemente
aquella solucion. Tal como estaban las cosas, ain podia esperar... Si Leighton
declaraba que en Rosas el capitan Hornblower habia combatido con espiritu contrario
a las ordenes recibidas; si el consejo de guerra decidia que la Sutherland no habia
sido defendida hasta el ultimo aliento... y los consejos de guerra son asuntos
impredecibles..., si..., si... Y le esperaba Maria, con su empalagoso afecto, y el
suplicio del deseo de lady Barbara, tantas cosas diferentes de la pacifica vida que
llevaba en la casa del Loira, con la incomparable cortesia del conde y el estimulo de
la sana sensualidad de Marie.

Hornblower tuvo que hacer un esfuerzo para sonreir cuando levanté la copa.
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CAPITULO XI

Las verdes aguas del Loira bajaban hasta su acostumbrado nivel estival.

Hornblower habia visto sus avenidas, sus hielos, al aparecer y al derretirse;
habia visto los sauces de las orillas casi sumergidos, pero ahora el agua volvia a su
cauce, dejando al descubierto en las orillas unas riberas de dorada gravilla. Las aguas
verdiazules que corrian veloces eran limpias, y bajo la pureza de aquel cielo
destacaban los lejanos canales en un alegre contraste de colores con los primaverales
tonos esmeralda del valle y los reflejos dorados de la ribera.

Los dos pacientes bueyes de oscuro y lustroso pelaje habian llevado el travois al
rio con las primeras luces del alba. Brown y Hornblower, que andaban a sus costados,
cuidaban de que la preciosa embarcacion, que se mantenia en equilibrio, no sufriese
ningun dafo. Bush jadeaba, cojeando, detras. La barca resbal6 suavemente al agua y,
bajo la vigilancia de Bush, los campesinos cargaron las provisiones que habian
llevado hasta alli. Una neblina matinal se extendia sobre el valle, levantdndose en
espirales sobre la superficie del agua, como si esperase los primeros rayos del sol
para disiparse. Aquélla era la mejor hora para la salida. La niebla protegeria a los
viajeros de las miradas de los ojos indiscretos, que se llenarian sin duda de curiosidad
al ver los preparativos de aquella inusitada expedicién. En la casa ya se habian
despedido de todo el mundo. El conde, tan impasible como siempre, como si
levantarse a las cinco de la mafiana fuese para él la cosa mas natural del mundo;
Marie, sonriente y serena. En las cuadras y en la cocina, las mujeres lamentaban la
marcha de Brown, llorando sin disimulo y luego riendo entre sus lagrimas por las
bromas que él les estuvo dirigiendo hasta el dltimo instante en el voluble francés que
habia aprendido, acompafiadas de algun manotazo en las abundantes posaderas.
Hornblower se preguntaba cuantas conquistas habria hecho Brown durante el
invierno y cuantos nifios medio ingleses, medio franceses nacerian al siguiente otofio
como resultado.

—Recuerde que me ha prometido volver después de la guerra —repitio el conde
—. Marie se alegrara mucho de volverle a ver.

Su sonrisa no ocultaba aparentemente ninguna segunda intencion. ;Cuanto habia
adivinado y qué es lo que sabia? Este pensamiento oblig6 a Hornblower a tragar
saliva.

—Desatraca —ordend con voz ronca—. Brown, coja los remos.

La barca chirri6 sobre las piedrecillas y, de pronto, flot6 en el agua,
abandonandose a la corriente y se alejo del pequefio grupo de campesinos y de los
bueyes indiferentes, una vision ya vaga en medio de la niebla.

Las chumaceras rechinaron y la barca se movié a los vigorosos movimientos de
los remos de Brown. Hornblower oia aquel rumor y veia a Bush sentado a su lado,
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pero durante unos momentos no pudo fijarse en nada. Estaba rodeado de una niebla
mucho mas espesa que la verdadera y palpable.

Sin embargo, todas las nieblas se disiparon a los rayos del sol que pronto
empezaron a calentarle la espalda. Sobre la orilla opuesta, magnifico en la plenitud de
su floracion, estaba el frutal en el que tantas veces se pos6 su mirada desde lo alto de
la torrecilla, y al volverse vio brillar el castillo a los rayos del sol. Sabia que las
torrecillas en los angulos habian sido afiadidas hacia unos cincuenta afios por un
conde De Gracay que tenia el caracteristico gusto rococé por lo antiguo; pero vistas
asi de lejos parecian auténticas. A la luz matinal parecia realmente un castillo
embrujado, un castillo de hadas, de maravilla, y los meses que habia pasado en él a
Hornblower le parecian ahora un suefio, un suefio del que despertaba de mala gana.

—Sefior Bush —dijo con tono de mando—. Por favor, coja la cafia y finja que
esta pescando. Mas despacio, Brown.

Se deslizaban por el rio, azul en la lejania y verde de cerca, limpio y transparente
hasta el punto de verse el fondo. Al cabo de unos minutos estaban en la confluencia
del Allier con el Loira. Era un hermoso rio, casi tan grande como este ultimo, y al
unirse ambos formaban una corriente majestuosa que de una a otra orilla media por lo
menos ciento cincuenta brazas. Se hallaban a tiro de fusil de la ribera, pero bastante
seguros, porque las dos orillas se prolongaban en un ancho trozo de terreno arenoso,
sobre el que apenas se veia algun sauce y que, a causa de las periodicas inundaciones,
permanecia inculto y sin vivienda alguna. Solo lo visitaban los pescadores y alguna
aldeana que lavaba la ropa en el rio.

La niebla se habia desvanecido por completo y el calido sol prometia uno de
aquellos espléndidos dias primaverales que se dan en la Francia central. Hornblower
se acomodd algo mejor sobre el banco. La jerarquia estaba realmente en gran
desproporcion en aquella barca. La proporcion de un capitan, un teniente y un
marinero resultaba ridicula. Hornblower necesitaria muchisimo tacto para arreglarlo
de modo que pudiesen hacer todo lo necesario entre los tres. Habia que procurar que
Brown no se molestase al ver que le colgaban todo el trabajo, y que la disciplina no
corriera el riesgo de perderse por una division de las tareas excesivamente
democratica. En una barca de quince pies de largo no seria empresa facil conservar la
dignidad que correspondia a un capitan.

—Brown —le dijo—. Hasta ahora estoy muy satisfecho de usted. Continte asi y
cuando estemos en Inglaterra procuraré que le recompensen debidamente. Si quiere
tendra un nombramiento de contramaestre de la tripulacion.

—Muchas gracias, sefior, se lo agradezco muchisimo, pero si me disculpa le diré
que me encuentro muy bien tal como estoy ahora, sefior.

Queria decir que se avenia muy bien en su cometido de timonel; pero el tono de
su voz dejaba entrever algo mas. Hornblower le miraba mientras, de cara al sol, iba
remando con lentitud. Habia en su cara una sonrisa de satisfaccion; aquel hombre era
completamente feliz. Durante varios meses habia estado bien comido y bien alojado,
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en compafiia de mujeres, con poco trabajo y bien tratado. Ahora mismo tenia por
delante la perspectiva de un largo periodo de tranquilidad, en el que seguiria
comiendo como jamas comié antes de poner el pie en Francia y sin mas ocupacion
que la de remar placidamente, sin necesidad de salir a la intemperie en una noche
tempestuosa para arrizar las gavias. Veinte afios entre la tripulacion de un barco de la
marina real, pensaba Hornblower, tenian que acostumbrar a cualquiera a vivir al dia.
El mafiana podia traer peligros, enfermedades, fatigas y muerte; penalidades, desde
luego, y probablemente hambre, sin poder levantar ni un dedo para conjurar todas
esas miserias, pues el simple hecho de levantarlo podia hacer, quiza, que empeorasen.
Veinte afios a merced de la casualidad y no solamente en las cosas grandes, sino
también en las mas insignificantes, debian conseguir que el hombre que sobreviviese
fuese un fatalista. Durante un segundo Hornblower sintié un poco de envidia por
Brown, que jamas conoceria el sufrimiento de la indefension ni la indignidad de la
incertidumbre.

En aquel lugar, el rio estaba sembrado de islotes bordeados por una pequeia playa
de gravilla dorada, los cuales lo dividian en varios brazos. La tarea de Hornblower no
era nada sencilla, teniendo que escoger el trozo mas navegable entre todos los que se
presentaban. Habia bajios en el sitio que podria creerse mas espacioso y por donde
parecia dirigirse la corriente principal; las limpias aguas verdosas corrian veloces,
cada vez mas veloces; pero también cada vez mas bajas, hasta que la barca paso
rozando contra los cantos del fondo. A veces la orilla se cortaba de repente a pico, de
modo que se encontraban en poco mas de seis pulgadas de aguas tumultuosas y, al
instante siguiente, en aguas hondas y tranquilas, para luego verse medio encallados.
Mas de una vez Brown y Hornblower, con los calzones remangados hasta la rodilla,
se vieron obligados a bajar para arrastrar la barca durante algunas docenas de yardas
antes de hallar de nuevo bastante profundidad. Hornblower agradecié mentalmente al
destino el hecho de haber decidido construir la barca con el fondo plano, porque la
quilla habria sido un tremendo estorbo.

Luego llegaron a un salto de agua, casi igual que aquél que, durante la fuga en las
tinieblas nocturnas, habia provocado la catastrofe. El dique era medio natural y medio
artificial, formado por grandes piedras amontonadas a través del rio y, en algunos
puntos, las aguas caian tumultuosamente.

—iA la orilla, Brown! —grit6 Hornblower al timonel, que esperaba sus
instrucciones.

Llevaron la barca hacia un pequefio banco de guijarros, justamente encima del
dique. Hornblower baj6é y mir6 hacia delante. Bajo el dique se extendia un centenar
de yardas de aguas turbulentas; era muy aconsejable transportarlo todo a cuestas.
Hornblower y Brown hicieron tres viajes hasta el lugar en que el rio volvia a ser
navegable, llevando las provisiones. Bush, con su pierna de palo, no podria hacer otra
cosa que ir cojeando por el accidentado terreno. Después fue necesario emplearse en
la tarea de transportar la barca. No resultaba nada facil; habia una enorme diferencia
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entre arrastrarla por los bajos en el rio a levantarla en tierra. Tristemente se puso
Hornblower a considerar la tarea antes de levantarla del suelo. Luego se incliné y
paso las manos por debajo.

—~Cdjala por el otro lado, Brown. Ahora... arriba.

Entre ambos apenas consiguieron levantarla; pero aunque tambaleandose, ya
habian recorrido unos pasos cuando Hornblower sintié que se le acababan las fuerzas
y la barca resbal6 de sus manos. Evitando las miradas de Brown, se inclin6
nuevamente exasperado.

—ijArriba! —exclam6. Pero era imposible llevar semejante peso de aquella
forma. Apenas lo levanto, se vio obligado a volverlo a soltar.

—Asi no se puede, capitan —dijo Brown, respetuoso—. Sera preciso que nos la
carguemos a la espalda. No hay mas remedio.

Hornblower oia la voz de Brown como si llegase de muy lejos.

—Perdone, capitan; pero si usted la levanta por la proa, yo me encargo de la
popa. Asi, capitan, levante el otro lado y sosténgala firme, mientras me pongo yo.
Bien, capitan. jVamos! jArriba!

Ya estaban encorvados bajo el peso. Hornblower, que estaba bajo la proa, que era
lo mas ligero, pensaba en Brown, que habia cargado con la popa, mucho mas pesada,
y apretando los dientes se juré que no se detendria hasta que Brown no le avisase.
Aun no habian pasado cinco segundos y ya se arrepentia de su decision. Le costaba
respirar y le dolia el pecho como si fuese a estallar. Cada vez se hacia mas dificil
hallar un punto de apoyo para el pie en aquella superficie tan desigual. Aquellos
meses pasados en el castillo de De Gracay le habian debilitado; no se encontraba en
forma. Las ultimas yardas las recorrio sin ser consciente de nada salvo del peso
abrumador sobre la nuca y los hombros y su dificultad para respirar. Al fin oy6 la voz
de Bush.

—AQqui, sefior. Deje que la agarre bien.

Con la ayuda ligera pero eficaz que le prest6 Bush, Hornblower pudo salir de
debajo de la barca y depositarla suavemente en el suelo. Brown jadeaba, de pie en la
popa, secandose el sudor de la frente con el revés de la manga. Hornblower le vio
abrir la boca para hacer una observacion, tal vez sobre el peso de la barca, pero
enseguida la cerro, quiza recordando que debia nuevamente atenerse a la disciplina y
hablar solamente cuando se le pidiese. Y la disciplina, segun pensaba Hornblower,
exigia que él mismo tampoco mostrase ninguna sefial de debilidad ante su
subordinado. Ya habia sido bastante malo verse obligado a soportar los consejos de
Brown sobre la manera en que se debia levantar la barca.

—Cdjala otra vez, Brown, y la empujaremos al agua —dijo, dominando con un
esfuerzo su jadeante respiracion.

La barca resbaldo en el agua y volvieron a cargar en ella las provisiones.
Hornblower se sentia mareado por el esfuerzo, y ya pensaba en su confortable asiento
al timon, cuando alejo de si este pensamiento.
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—Yo remaré, Brown.

Brown volvié a abrir la boca, y la cerré de nuevo sin decir nada; no podia discutir
una orden terminante. La barca se deslizo en el agua con Hornblower en los remos,
feliz en su infundada seguridad de haber demostrado que un capitan era capaz de
igualar en fuerza fisica a un simple timonel, por muy herculeo que éste fuera.

Todavia volvieron a encontrarse aquel dia con nuevos bancos casi a flor de agua,
que no pudieron atravesar sin aligerar antes la barca de todo el peso que fue posible.
Cuando Hornblower y Brown, con el agua hasta las rodillas, no conseguian
arrastrarla mas, Bush se veia obligado a descender; la pierna de palo se hundia en la
arena, a pesar de su remate de cuero, y cojeando iba hasta el final del banco,
esperando alli hasta que sus compafieros llegaron con la barca aligerada. Una de las
veces tuvo que cargar con el saco del pan y el envoltorio de las mantas, y en esta
ocasion, su pata de palo se hundi6 tan profundamente en la arena que los compafieros
tuvieron que quitarsela, llevarle a él a cuestas hasta la barca y volver a recuperar la
pierna. Aquel dia tuvieron que hacer otro transporte por tierra, pero afortunadamente
no tan largo como el primero. En resumen, aquel primer dia de viaje presento las
incidencias suficientes para evitar que se aburrieran.

Navegar por aquel rio solitario era como viajar por un pais desierto. Durante
buena parte del dia no se distinguia alma viviente. Una vez, vieron un bote atado a un
palo en la orilla que seguramente servia para cruzar el rio; otra vez pasaron cerca de
una barcaza de transporte que, atada a robustos cables que atravesaban el rio de parte
a parte en forma oblicua, se movia de un lado a otro empujada por la fuerza de la
corriente. Un dia encontraron una barca que llevaba a bordo dos hombres bronceados
por el sol que se dedicaban a sacar arena del rio; provistos de una especie de pala de
largo mango, rascaban el fondo y metian la arena en la barca. Hubo un momento de
tension entre nuestros viajeros cuando se acercaron. Bush y Brown habian echado
mano de las cafias, fingiéndose absortos en la pesca, mientras Hornblower, con los
remos, procuraba mantener la barca en medio del rio. Por un instante estuvo a punto
de ordenar a sus hombres que silenciaran a aquellos otros dos, pues su aspecto le
parecio sospechoso, pero se contuvo. Confiaba en que supieran reaccionar con
rapidez sin necesidad de que les diera la orden, y su dignidad exigia que no revelase
la aprension que le agitaba.

Esta result6 perfectamente infundada. No habia ninguna clase de curiosidad en las
miradas que les dirigieron aquellos hombres; al contrario, hasta parecia haber cierta
cordialidad en sus sonrisas cuando les dedicaron un cortés: Bonjour, messieurs.

—Bonjour —contestaron Hornblower y Brown. Bush tuvo la sensatez de no decir
esta boca es mia; de otro modo se hubiese puesto demasiado en evidencia, asi que
siguié absorto en la pesca. Era evidente que las barcas con pescadores eran un
espectaculo muy corriente en el Loira y no llamaban la atencion ni despertaban
muchas sospechas; ademas, la inocencia inherente al pasatiempo de la pesca les
protegia de toda sospecha, como habian imaginado Hornblower y el conde hacia
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tiempo, y nadie se hubiese podido imaginar que una barquita, en el mismo corazon de
Francia, pudiese albergar a unos prisioneros de guerra en fuga.

El espectaculo mas corriente en las riberas del rio eran las lavanderas; a veces
solas y otras en pequefios grupos, su animada charla llegaba claramente hasta los
oidos de los tres ingleses, que también oian el golpeteo de las palas sobre las ropas
mojadas y veian a las mujeres arrodilladas levantarse e inclinarse de nuevo al aclarar
la ropa en la corriente. Algunas levantaban la vista de su trabajo para echar una
mirada a los pescadores, pero sin la menor curiosidad. En tiempos de guerra y
revueltas habia tantas posibles explicaciones para que las mujeres no conocieran a los
ocupantes de la barca que no les resultaba extrafio.

No tropezaron con ninguno de los rapidos por causa de los cuales se vieron en tan
grave peligro. La confluencia del Allier y el cese de las lluvias invernales bastaban
para explicar el hecho. Algunos bajios, especialmente arenosos, sembrados de
piedras, seguramente en invierno se veian transformados en rapidos. De todos modos,
ahora era facil atravesarlos o dar un rodeo para evitarlos. El viaje no ofrecia
dificultades de esta especie. El tiempo era bueno, el dia hermoso y soleado,
agradablemente calido, y el paisaje iluminado todo €l de verdes, oros y azules. Brown
disfrutaba en su contemplacion sin reserva, tumbado comodamente; y el recio Bush
también se lo tomaba con calma y, mecido por aquella paz, daba alguna cabezada. En
su austera filosofia, la humanidad —Ia de los marinos por lo menos— habia nacido
para sufrir dolores, contratiempos y peligros de todas clases, y cualquier cambio de
ese estado de cosas habia que considerarlo con desconfianza; y no disfrutar
demasiado, a riesgo de tenerlo que pagar muy caro mas tarde. Aquella encantadora
navegacion a la deriva, o poco menos, a lo largo del rio, era demasiado hermosa para
que durase mucho. A la mafiana seguia el mediodia y a éste una larga tarde propicia a
los ensuefios, después del delicioso almuerzo (regalo de la gorda Jeanne) a base de
paté y una botella de vino.

Las pequefias ciudades o mas bien pueblos junto a los que pasaban estaban
edificados en pequefias alturas sobre las distantes riberas, mas alla de los limites de
las avenidas. Hornblower, que conocia de memoria el breve itinerario que el conde le
habia trazado con sus distancias, sabia que la primera villa con puente que hallarian a
su paso seria Briare, y no podian llegar a ella hasta tiltimas horas de la tarde. El habia
pensado esperar hasta que cayera la noche y atravesarla en la oscuridad, pero aunque
era de dia decidi6 seguir sin detenerse. No sabia por qué. Se daba perfecta cuenta de
que desafiar asi el peligro, aunque fuese muy ligero, sin que le obligase el deber ni el
afan de conquistar honores, era algo que se salia de lo corriente. No habia nada que
ganar, como no fuesen un par de horas de tiempo. La frase de Nelson «no perder ni
siquiera una hora» estaba profundamente grabada en su conciencia, pero no era eso lo
que le habia movido.

Era mas bien una innata tendencia a las complicaciones. Hasta entonces todo
habia salido estupendamente bien. La huida de Caillard y de sus gendarmes casi
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habia sido milagrosa, y aun mas milagrosa fue la suerte que les llevé al castillo de
Gracay, el unico lugar en todo el pais donde podian hallar refugio. También ahora,
este viaje por el rio se presentaba excepcionalmente afortunado. La instintiva
reaccion de Hornblower ante aquella sucesion de acontecimientos excepcionalmente
felices era la de intuir una desgracia. Tantas desdichas le habian sucedido en su vida
que cuando le faltaban casi se sentia mal.

También le empujaba en parte el mal humor que sentia. Estaba arisco y
enfurrufiado. Echaba de menos a Marie y a cada golpe de remo se alejaba mas de ella.
Por un lado le atormentaba el pensamiento del vergonzoso papel que habia
desempenado, y el recuerdo de las horas pasadas al lado de ella le llenaban, en
cambio, de nostalgia. Ante €l tenia su patria, donde le creian muerto y donde Maria,
que ya se habria resignado a la idea de perderlo, se iba a mostrar penosamente feliz al
verle, donde Barbara le habria olvidado y, en fin, donde le esperaba un consejo de
guerra que juzgaria sus actos. Pensd con amargura que habria sido mejor para todos
que €l hubiese muerto. El pensamiento de su vuelta le producia un vago malestar, casi
como tener que arrojarse de cabeza en el agua helada o enfrentarse a un peligro
inminente. Si, esa era la verdadera razén. Se habia obligado siempre a afrontar el
peligro, avanzar valientemente a su encuentro. Siempre se habia tragado todas las
amargas pildoras que la vida le habia ido presentando, sabiendo muy bien que
cualquier vacilacion por su parte tendria que pagarla luego con el desprecio de si
mismo, que aun era mas amargo. Por eso, ahora, no queria aceptar ninguna excusa
para un retraso.

Ya se veia Briare all4, al fondo de una recta del rio. El campanario de su iglesia se
dibujaba en el cielo vespertino, y el largo puente destacaba en negro contra las
lejanias plateadas del agua. Todo esto pudo verlo Hornblower volviendo la cabeza
para mirar mientras sentia los ojos de sus compafieros clavados en él.

—Brown, tome los remos —grufio.

Sin decir una palabra cambiaron de lugar, y Bush le paso la cafia del tim6n con
una mirada interrogativa.

Sabia que su capitan habia decidido no pasar debajo de ningun puente si no era a
favor de la oscuridad nocturna. Alli habia dos grandes manchas negras que parecian
resbalar sobre el espejo de las aguas; eran balsas remolcadas desde el canal lateral
hacia el canal de Briore por un cauce que atravesaba el rio, dragado con este fin.
Hornblower las veia acercarse, mientras la barca, empujada vigorosamente por los
remos de Brown, adquiria velocidad.

Una rapida mirada al rio le indic6 qué arcada del puente debia escoger para su
paso. Ya veia claramente las sirgas de remolque de las barcazas. Sobre el puente y en
las orillas, recortandose claramente contra el cielo, habia caballos atados por parejas,
que tiraban de las grandes y pesadas balsas a través de la impetuosa corriente.

Algunos hombres que estaban en el puente se inclinaron para mirar la barca; entre
las barcazas habia espacio suficiente para pasar sin detenerse a dar explicaciones.
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—ijAdelante! —susurré Hornblower a Brown, y la barca pasé como una flecha, se
meti0 bajo una arcada, y pasé junto a la popa de una de las barcazas. Un viejo
musculoso, que estaba en el timon con un nifio a su lado, les vio pasar y alejarse sin
demostrar ninguna curiosidad. Hornblower agit6 alegremente la mano en gesto de
saludo para el chiquillo. La excitacion era una droga que saboreaba con avidez y que
siempre le levantaba el animo. Luego dirigi6 una sonrisa a los hombres del puente y
de las orillas. Habian pasado en un abrir y cerrar de ojos. Ya Briare quedaba atras.

—Ha resultado bastante facil, senor —observé Bush.

—Si —dijo Hornblower.

Si hubiesen viajado por via terrestre, seguro que habrian sido detenidos para
examinar sus pasaportes; en cambio, en un rio que no era navegable a nadie se le
ocurria exigir aquella formalidad.

El sol ya estaba bajo y le daba a Hornblower en los ojos. Antes de una hora
reinaria la oscuridad. Ya empezaba a buscar con la mirada un lugar donde
acomodarse para pasar la noche. Dejo pasar una isla bastante larga y luego descubrio
el lugar que juzgo ideal: un pequefio monticulo que surgia del agua sombreado por
tres sauces. El mindsculo oasis de verdura estaba rodeado de una amplia franja de oro
oscuro, en el lugar en que las aguas al retirarse habian dejado al descubierto la grava.

—Alli pondremos la barca en seco, Brown —anunci6 Hornblower—. Despacio.
Reme a estribor. Ahora los dos. Despacio.

No fue un abordaje muy feliz. Hornblower, a pesar de su indiscutible habilidad
para maniobrar grandes buques, tenia bastante que aprender en cuanto a las
reacciones de una barca de fondo chato entre los bajios de un rio. Un remolino les
hizo dar media vuelta, y apenas tocé fondo la barca la corriente la volvié a arrastrar.
Brown, que se habia echado al agua por la proa, estaba hundido en ella basta la
cintura y, agarrando la cuerda, se vio obligado a hacer fuerza contra la corriente para
contener la embarcacion. El diplomatico silencio que siguio se hizo notar mucho,
mientras Brown tiraba de la barca para remolcarla hasta la orilla del islote.

A Hornblower, que se sentia muy molesto, no le paso por alto el movimiento de
impaciencia de Bush, y penso en la bronca que habria echado sin duda su primer
oficial a un guardiamarina que hubiera llevado a cabo una labor tan chapucera. El
pensar que Bush se vela obligado a tragarse el disgusto le hizo sonreir, y la sonrisa le
hizo olvidar su turbacion.

Bajandose por el costado, entr6 en el agua, ayuddo a Brown a remolcar la
embarcacion aligerada y no dejo que Bush descendiese a su vez. Para Bush, ver que
el capitan estaba trabajando mientras él permanecia ocioso era un verdadero suplicio.
Solamente cuando el agua era tan baja que apenas llegaba al tobillo, Bush obtuvo el
permiso para desembarcar. Sacaron la barca a la orilla todo lo que pudieron y Brown
atd la cuerda a una estaca profundamente hundida en el terreno; de esta manera,
aunque las aguas hubiesen tenido una inesperada crecida, no podrian arrastrarla.
Mientras, se habia puesto el sol entre una apoteosis de rosadas nubes, y la oscuridad
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aumentaba por momentos.

—Ahora pensemos en la cena —dijo Hornblower—. ; Qué cenaremos esta noche?

Un capitan con rigidas ideas sobre la disciplina se hubiese limitado a anunciar lo
que se iba a cenar, guardandose muy bien de pedir la opiniéon de sus subordinados.
Hornblower era demasiado consciente de las excepcionales circunstancias que vivian
para querer llevar hasta ese extremo la ficcion; pero tanto Brown como Bush,
acostumbrados a una vida entera de subordinacion, fueron incapaces de abrir la boca
para hacer una sugerencia, aunque se la pidiese el propio capitan; por eso
permanecieron silenciosos e incémodos, dejando que fuera Hornblower quien
decidiera que acabarian de comerse el paté, acompafiado de un plato de patatas
hervidas. Una vez tomada la decisién, Bush, como un buen primer oficial, se encargd
de interpretar y ampliar las 6érdenes de su jefe.

—FEl fuego se encendera aqui —dijo—. Necesitaremos bastante lefia, Brown.
Si... y también sera necesaria alguna rama para hacer un tripode y colocar encima la
olla... Corte tres de aquel arbol de alli.

Bush sospechaba que Hornblower estaba pensando en tomar parte en la
preparacion de la cena, y esa idea se le hacia insoportable. Dirigio al capitan una
mirada que era de suplica y a la vez desafiante. Un capitan no debia ser visto jamas
ocupado en trabajos poco honrosos, sino que debia mantenerse en un majestuoso
aislamiento, encerrado en las misteriosas interioridades de su camarote. Asi que
Hornblower les dejo y decidié dar una vueltecita de reconocimiento por el islote, y
observo las lejanas orillas y las casas aisladas que iban hundiéndose en la oscuridad.
Tuvo una desilusion al descubrir que el agradable verdor que formaba una hermosa
alfombra en todo el suelo del islote no era de hierba, como habia pensado, sino de
ortigas, que, a pesar de lo temprano de la estacion, crecian espesas y altas hasta la
rodilla. A juzgar por ciertas expresiones que se le escaparon, Brown también acababa
de hacer el mismo descubrimiento al ir con los pies descalzos a buscar lefia.

Después de pasear un poco, Hornblower volvié y se encontro ante una idilica
escena. Brown cuidaba el pequefio fuego que chisporroteaba debajo de la olla,
suspendida del tripode fabricado con las ramas. Bush, con la pierna de palo extendida
hacia adelante, estaba pelando la ultima patata. Al parecer, habia considerado que un
primer oficial podia efectuar los trabajos domésticos a medias con el ultimo miembro
de la tripulacion sin poner en peligro la disciplina. Cenaron los tres juntos, callados,
pero amigablemente, junto al fuego que se apagaba poco a poco. El frio aire del
anochecer no conseguia helar aquel sentimiento de compafierismo que cada uno de
ellos sentia a su manera.

—c:Debemos hacer guardia, sefior? —pregunto Bush una vez terminaron de cenar.

—No —contesté Hornblower.

La escasa seguridad adicional que proporcionaria uno de ellos permaneciendo
despierto no compensaba la incomodidad de que todos perdieran cuatro horas de
suefio cada noche.
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Bush y Brown iban a dormir envueltos en abrigos y mantas sobre el desnudo
suelo, seguramente, pensé Hornblower, incémodos. El tenia un jergén de ortigas
cortadas y metidas habilmente bajo la cubierta de la barca. Brown se lo habia
preparado en la parte llana de la orilla de grava, y solo Dios sabe a costa de cuanto
escozor. Hornblower durmi6 pacificamente, con la cara humedecida por el rocio y
bajo la luz de una media luna que brillaba en el cielo estrellado. Vagamente, en
duermevela, recordaba como los grandes capitanes —Carlos XII, entre otros—
habian compartido la dura vida de sus hombres y dormido con ellos en el suelo. Por
un momento se pregunto si él mismo no deberia hacer algo parecido; luego su buen
sentido se impuso a su modestia, y se dijo que él no tenia que recurrir a esos trucos
teatrales para ganarse el afecto de Bush y de Brown.
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CAPITULO XII

Aquellos dias en el Loira eran bastantes agradables, y cada dia que pasaba

era mas grato que el anterior. Sin embargo, Hornblower no encontraba en
ellos la pasiva complacencia de un viaje de recreo, sino la alegria mas emocionante
de la camaraderia que le unia a sus compafieros. Durante diez afios —desde que
ascendi6 a capitan—, su natural timidez habia reforzado las limitaciones que su cargo
comportaba; cada vez se habia ido encerrando mas en si mismo, hasta no sentir
apenas la dolorosa necesidad de compafiia humana. En aquella diminuta
embarcacion, viviendo en estrecho contacto con otros, con los que habia de compartir
las alegrias y los pesares, lleg6 a conocer la felicidad. Su aguda inteligencia le hacia
apreciar mejor que nunca las buenas cualidades de Bush, que secretamente sufria por
la pérdida de su pie, por la inactividad a que le condenaba esa pérdida y por la
incertidumbre de su porvenir de invalido.

—Haré que le nombren capitan, aunque sea lo tltimo que consiga en este mundo
—1le dijo un dia Hornblower, cuando por unica vez Bush insinu6 la pena que le roia.

Después de todo, la cosa no seria imposible, aunque €l se hallase en desgracia en
Inglaterra. Lady Barbara debia recordar el tiempo que estuvo a bordo de la Lydia vy,
por lo tanto, acordarse de Bush y apreciar sus cualidades, lo mismo que Hornblower.
Una suplica que le dirigiese, redactada con habilidad, aunque él fuese condenado por
el consejo de guerra, seguro que surtiria efecto y pondria en movimiento los secretos
engranajes de las mas poderosas influencias. Y si habia alguien que mereciese el
grado de capitan entre la multitud de oficiales que tenian su misma antigiiedad en el
escalafon ese hombre era Bush.

También estaba Brown, con su inagotable buen humor. Nadie mejor que
Hornblower podia comprender la extrafieza de la situacién en que se hallaba; pero
Brown sabia quedarse siempre en el justo término medio entre la camaraderia y el
respeto hacia sus superiores. Sabia reir alegremente cuando, al resbalar sobre un
canto liso de fondo, se caia sentado en el rio, y sonreir discretamente cuando la
misma desdicha le sucedia a Hornblower. Se encargaba siempre de desempefar los
trabajos indispensables y nunca, ni cuando tras unos dias de navegacion se hubo
establecido una especie de rutina, permitio que sus superiores realizasen ningun
trabajo manual mientras él pudiese desempefiarlo. Hornblower preveia para Brown
un brillante porvenir, so6lo con que le ayudase alguien con influencias. No tendria
nada de particular que un buen dia llegase a ser capitan. Derby y Westcott habian
salido también de entre la tripulacion. Y Hornblower haria lo que pudiese por el buen
muchacho. Aunque se sometiese a un consejo de guerra, Elliot y Bolton no le
abandonarian del todo; y si él lo pedia como un favor particular, uno de los dos
tomaria a Brown a bordo con el grado de guardiamarina.
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Haciendo proyectos para mejorar el porvenir de sus amigos, Hornblower se
resignaba a la idea de que aquel viaje debia acabar al fin, acercandose a la fecha de
verse ante el consejo de guerra. El resto del tiempo durante aquellos gratos dias
evitaba todo pensamiento del inminente final. Era como vivir en el limbo. Tras de si,
hundido en el pasado, quedaba el ingrato recuerdo de su aventura con Marie, y las
desgracias del porvenir estaban todavia lejos. Por una sola vez en su vida, lo mismo
que el que ingiere el loto olvida completamente lo que fue, vivia sélo en el presente.

A esto ayudaban todas las menudencias que forman la realidad cotidiana,
insignificancias que, sin embargo, tenian también su importancia. Escoger el camino
entre los dorados bancos de arena, echarse al agua en el momento preciso para
arrastrar la barca cuando su decision no habia sido acertada, encontrar alguin islote
solitario donde acampar para pasar la noche y preparar la cena, pasar veloces ante los
extractores de arena y los raros pescadores, o evitar llamar la atenciéon cuando
atravesaban algun pueblo; siempre habia algo en que ocuparse. Hubo dos noches de
lluvia en que los tres tuvieron que dormir muy pegados, cubiertos por una lona
tendida entre dos sauces. Hornblower sintio una rara satisfaccion al despertar, y verse
junto a Bush, que roncaba, rodeandole con un brazo con un gesto protector.

Ademas estaba el magnifico espectaculo de las orillas del Loira: el castillo
fortificado de Gien, con sus altas terrazas, y Sully con sus bastiones redondos, y
Chateau-Neuf-sur-Loire, y Jargeau. Durante diez millas pudieron contemplar, de
lejos, los desnudos campanarios de la catedral de Orléans, una de las pocas ciudades
que el rio costeaba durante varias millas, y no tuvieron que pasar por alli sin llamar la
atencion y sorteando con cuidado sus dificiles puentes. Apenas se alejaron de
Orléans, ya estaban a las puertas de Beaugency, con su interminable puente de
innumerables arcos y la extrafa torre cuadrada.

El rio era un puro juego de reflejos aureos, azules y verdes. A las rocas de Nevers
siguieron los bancos de grava del tramo medio, y ahora la gravilla habia dejado su
puesto a la arena, arena dorada entre aguas verdosas, que se volvian azules en la
lejania. Tantos tonos verdes —verde de los sauces, que no dejaron de acompanarlos
ni por un instante, verde de los vifiedos, y verde de los trigales y las praderas— eran
un encanto para los ojos de Hornblower.

Pasaron por Blois, con el puente de un solo arco, coronado por la piramide con la
inscripcién que proclama que aquel puente fue la primera de las obras publicas
realizadas por el nifio Luis XV; y Chaumont y Amboise, con los hermosos castillos
que se miraban en el rio; Tours, donde el Loira tenia una anchura imponente, y
Langeais. Aqui el paisaje era desolado, el rio lleno de islotes; lejos, castillos, torres e
iglesias. Mas abajo de Langeais, hacia la izquierda, estaba Vienne. Grande y serena,
la ciudad parecia comunicar al rio su propio caracter; alli corria mas regular, y los
bancos eran menos frecuentes. Después de Saumur y las innumerables islas de Les
Ponts de Cé a la derecha, el Loira recibia al gran Maine, perdiendo su caracter
primitivo. Ahora ya era mucho mas profundo y mas lento, y por primera vez se
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hacian patentes los intentos de convertirlo en navegable con fines comerciales.
Habian pasado junto a numerosos restos de trabajos abandonados de Bonaparte.

Mas alla de la confluencia con el Maine, los diques habian resistido a las avenidas
invernales y la continua erosion, formando playas de dorada arena en las orillas y
dejando en medio un ancho y profundo canal navegable; ahora ya se veian en él
grandes barcazas que iban desde Nantes hacia Angers. La mayoria de aquellas
embarcaciones eran remolcadas por mulas, pero también habia algunas que
aprovechaban el vientecillo de poniente con la ayuda de una gran vela cangreja para
subir el rio. Hornblower miraba aquellas velas con inmensa nostalgia; eran las
primeras que veia desde hacia varios meses. Pero rechaz6 inmediatamente el
pensamiento de sustraer una de aquellas embarcaciones. Una mirada a su grosera
construccion le basté para comprender que hubiese sido muy peligroso usarlas para la
navegacién maritima, aunque no fuese mas que para un corto viaje; mucho mas que
emplear el pequefio cascaron de nuez que se hablan construido en el castillo de
Gracay.

Aquel viento de poniente que ayudaba a las barcazas llevaba consigo algo mas.
Brown, encorvado sobre los remos, levanto la cabeza de pronto, arrugando la nariz.

—Perdon, capitan; huelo el mar.

Los tres se pusieron a husmear el viento.

—Por Dios; tiene razon, Brown —dijo Bush.

Hornblower no dijo nada; también habia olido el aire salino y éste habia
levantado en él una oleada tal de confusos sentimientos que le dejo mudo. Y cuando
aquella noche volvieron a acampar, pues a pesar de los cambios que el curso del rio
experimentaba seguian hallando algunos islotes, Hornblower noté que el nivel del
agua se habia elevado sensiblemente del lugar en que se encontraba cuando
amarraron la barca. No era agua como aquélla que engrosaba el rio después de un dia
de lluvia persistente y torrencial; aquella tarde por encima de Nantes hacia tres dias
que no llovia. Hornblower miraba el agua que casi se veia subir, que lleg6 a alcanzar
un nivel maximo, onded, se riz6 y empezo6 a descender lentamente. Era el flujo. En
Paimbeuf, en la boca del rio, el agua crecia y decrecia diez o doce pies, y en Nantes,
cuatro o seis. Aqui Hornblower veia morir el ultimo esfuerzo del mar para impedir
que el rio se vertiese en su inmensidad.

Aquel pensamiento le producia una extrafia emocion. Ya habian alcanzado la
marea y, con ella, el lugar donde transcurri6 la mayor parte de su vida; habian viajado
de mar a mar, desde el Mediterraneo hasta aquello que técnicamente era ya el
Atlantico. Aquella marea que estaba viendo también lamia en aquel momento las
costas de Inglaterra, donde estaban Barbara y Maria con el hijo que aun no conocia y
los lores del Almirantazgo. También significaba que la placida vida sobre el Loira
habia acabado. En las cercanias del mar, ya no se podia esperar seguir gozando de
aquella libertad de que habian disfrutado tierra adentro. Las caras forasteras y los
recién llegados eran mirados con desconfianza y, probablemente, las proximas
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cuarenta y ocho horas decidirian si el capitan Hornblower desembarcaria en
Inglaterra para verse llevado ante un consejo de guerra o seria apresado de nuevo
para ser conducido ante el piquete de ejecucion. Hornblower sinti6 en aquel momento
aquella antigua sensacion de agitacion a la cual para si mismo daba el nombre de
miedo; los latidos del corazén se aceleraban, las palmas de las manos se le
humedecian y sentia un hormigueo en las piernas... Tuvo que apelar a toda su sangre
fria para dominar aquellos sintomas, antes de volverse a sus compafieros y
comunicarles sus observaciones.

—¢Marea alta en media hora, sefior? —repitié Rush.

—Si.

—Hum...

Brown no dijo nada, como correspondia a su posicién en la vida, pero su cara
tenia la misma expresion meditabunda y preocupada. Ambos, a la manera de los
marineros, comprendian el hecho.

Hornblower sabia que, de ahora en adelante, con una mirada a la altura del sol, tal
vez, pero no necesariamente al agua, podrian calcular al instante el grado de la marea,
ayudados por la subconsciente habilidad adquirida en los largos afios de vida en el
mar. El mismo era capaz de hacerlo también, y la tinica diferencia consistia en que €l
se interesaba en el fendmeno y ellos, en cambio, se quedaban completamente
indiferentes o no se daban cuenta.
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CAPITULO XIII

Antes de entrar en Nantes, Hornblower decidi6 que habia llegado el

momento de vestir los uniformes de funcionarios de aduana. Habia meditado
mucho antes de llegar a aquella decision, sopesando todos los pros y los contras. Si
llegaban vestidos de civil, serian interrogados y les resultaria casi imposible explicar
la falta de documentacion y de pasaportes; mientras que si los veian de uniforme, tal
vez nadie se metiese con ellos, y aunque alguien llegase a interrogarles, podria
salvarles adoptar un aire arrogante. Pero el papel de coronel de aduaneros queria
poseer una cierta habilidad histriénica, y Hornblower desconfiaba de si mismo, no
tanto de su habilidad como de sus nervios. Friamente se decia que si durante tantos
afios habia fingido ser un hombre rigido e imperturbable, mientras que en realidad era
lo contrario, ¢por qué no iba a poder aparentar durante unos minutos ser un hombre
arrogante y muy pagado de si mismo, aun con la dificultad adicional de tener que
hablar en francés? Al fin se decidio; a pesar de estas dudas se puso el flamante
uniforme y se colocé en el pecho la Legion de Honor.

Como siempre, los primeros momentos fueron los mas dificiles. Se sent6 en la
popa y cogio el timén, mientras Brown se ponia a remar. Era tal su nerviosismo que
si se hubiera descuidado lo mas minimo le habrian temblado las manos, asi como su
voz al dar las 6rdenes a Brown. Por eso se impuso aquella rigidez a la que todos
estaban acostumbrados y hablé con la inconsciente aspereza que siempre empleaba
en el momento de la accion.

Pronto se deslizaron con rapidez por el rio. La ciudad de Nantes se acercaba a
ojos vistas. Las casas eran cada vez mas frecuentes a lo largo de ambas orillas; y
luego, el rio empezd a dividirse en varios brazos. Hornblower reconocio
inmediatamente el canal principal por los indicios de actividad comercial que se
observaba en las orillas; sin embargo, en su mayoria no eran sino restos del pasado
esplendor, pues Nantes, lentamente estrangulada por el bloqueo inglés, era ahora una
ciudad moribunda. La gente ociosa que se movia con indolencia por los quais y los
almacenes desiertos revelaba los duros efectos de la guerra en el comercio francés.

Pasaron por debajo de un par de puentes, en donde la corriente era bastante
impetuosa, y dejaron a estribor la mole imponente del castillo ducal. Hornblower
intentaba adoptar un aire de indiferencia, como el de quien no pretende llamar la
atencion pero tampoco hace nada para evitarla. La Legion de Honor tintineaba
suavemente, meciéndose sobre su pecho. Una mirada que dirigi6 a Bush le conforté y
le tranquiliz6. Bush estaba sentado, inmodvil, con la cara tan impasible que
Hornblower comprendié que también estaba nervioso. Bush era capaz de combatir y
afrontar al enemigo con una gran indiferencia por el peligro; pero verse sentado alli,
ante las miradas de miles de franceses, mientras de su simple inactividad dependia la
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salvacion de la muerte y de la carcel, era algo que ponia a prueba su valor. Al ver a
Bush, Hornblower sinti6 que se disipaban todos sus terrores, y sintio la alegria y la
excitacion del valor temerario.

Después de pasado el dltimo puente, empezo el puerto maritimo. Alli encontraron
las primeras barcas de pesca. Hornblower las estudiaba atentamente porque pensaba
apoderarse de una de ellas. Ahora, la experiencia que adquiri6 afios atras a las
6rdenes de Pellew en el escuadrén de bloqueo le seria muy titil. El conocia muy bien
aquellas barcas. Por lo comun, navegaban entre las islas de la costa de Bretafia,
pescando aquellos peces que los franceses se empefiaban en llamar sardines, y luego
subian por el estuario para venderlos en el mercado de Nantes. Con Bush y Brown
podria maniobrar facilmente una de aquellas barcas, que eran lo bastante marineras
para sacarles del bloqueo, y, si llegaba el caso, conducirles a Inglaterra. Hornblower
estaba casi seguro de que iba a llevar a cabo ese plan, de modo que ordené a Brown
que remara mas despacio, mientras €l concentraba toda su atencion en las
embarcaciones.

Ademas de las barcas pesqueras habia dos naves estadounidenses. L.as barras y
estrellas ondeaban al viento alegremente. Hornblower no dej6 de percibir un siniestro
entrechocar de cadenas: eran los presos que hacian de cargadores del muelle,
tambaleandose encorvados bajo el peso de los sacos de grano. Esto era interesante.
Hornblower volvié a mirar a los galeotes. Estaban vigilados por soldados.
Hornblower veia sus gorros y el brillo de los cafiones de los mosquetes, y asi
comprendié quiénes debian de ser aquellos pobres diablos. Eran los delincuentes
militares, los desertores, los centinelas que habian sido sorprendidos durmiendo en su
puesto, soldados que desobedecieron una orden; en resumen, todos los infortunados
de los ejércitos que Napole6n mantenia en todos los paises de Europa. Los tribunales
militares los condenaban a «galeras», y como la marina francesa ya no usaba navios
de remos, los condenados servian para desempefiar las mas rudas tareas en los
puertos. Dos veces, siendo teniente a bordo de la Indefatigable, habia visto
Hornblower recoger varios grupos de hombres desesperados que habian huido de
Nantes poco mas o menos de la misma forma que él se proponia.

Luego, ademas de los buques estadounidenses, vio algo mas, algo diferente que
hizo que le diera un vuelco el corazon. Alla, la bandera tricolor parecia ondear
petulantemente proclamando su triunfo sobre una bandera azul.

—Witch of Endor, un cuter con diez cafiones —dijo Bush con voz ronca—. Una
fragata francesa lo captur6 el afio pasado en la costa de sotavento, a la altura de
Noirmoutier. Dios mio, como son estos franceses. Han pasado once meses y atn
tienen la bandera inglesa debajo de la suya.

Era un encanto la pequefia embarcacion. Aun a aquella distancia se podia apreciar
su elegante linea, que proclamaba su velocidad y todas las buenas cualidades
marineras que la adornaban.

—Parece que los gabachos no la han cargado de palos, como habria sido de
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esperar —comenté Bush.

Estaba preparada para hacerse a la mar. Los expertos ojos de los viajeros
midieron inmediatamente el area de las velas mayores, que estaban aferradas. El ctiter
apenas se movia sobre el agua y el mastil, que se elevaba alto y esbelto, parecia
inclinarse hacia los tres ingleses, en una imperceptible sefial de saludo. Semejaba un
prisionero que pidiese ayuda, y aquella ensefia azul, humillada por la tricolor, narraba
una tragica historia. Como empujado por un repentino impulso, Hornblower movio6 el
timon.

—Desembarquemos —orden6 a Brown.

Con unos pocos movimientos de remos llegaron a la orilla, y, cogiendo una anilla
del muro, Brown amarré el cabo. Hornblower, esbelto y ligero, y luego Bush, con
alguna dificultad, subieron las escaleras de piedra que conducian al muelle.

—Suivez nous —dijo Hornblower a Brown, recordando en el ultimo instante que
era necesario hablar en francés.

Hizo un esfuerzo por levantar bien alta la cabeza y adopt6 un aire desafiante. Se
sintio mas tranquilo al sentir las pistolas bajo el pafio de la guerrera, en su costado, y
la espada golpeandole el muslo. Bush andaba a su lado; su pierna de palo chocaba
acompasadamente sobre el pavimento. Un grupo de soldados salud6 al pasar al
elegante uniforme, y con desenvoltura y asombrado de su propia sangre fria,
Hornblower devolvi6 el saludo. El corazén le latia con fuerza y, sin embargo, en una
especie de éxtasis, comprendia que no sentia ni el mas minimo temor. Tal vez valiera
la pena correr aquel riesgo por el gusto de sentirse tan locamente temerario.

Cuando llegaron al lado del Witch of Endor se detuvieron a contemplarlo. Su
cubierta no tenia aquella inmaculada limpieza que hubiese exigido un primer oficial
inglés, y sus jarcias muertas mostraban un desalifio que daba pena. Un par de
hombres se movian con desgana en cubierta, vigilados por un tercer individuo.

—La guardia del anclaje —murmur6 Brown—. Dos hombres y un contramaestre.

Hablaba sin mover los labios, como un chico travieso en clase, temiendo que un
observador atento, leyendo el movimiento de sus labios, comprendiese que no
hablaba francés.

—Los otros estan todos en tierra, vaya marineros de agua dulce —comento Bush.

Parado en el quai, Hornblower sentia el aire sutil soplarle en las orejas. Habia un
continuo movimiento de soldados, marineros y gente civil; desde lejos se oia el trajin
de los barcos estadounidenses que se descargaban. Los pensamientos de Bush
seguian poco mas o menos el mismo rumbo que los de su capitan. Bush sentia la
tentacion que poco a poco se iba aduefiando del animo de Hornblower: apoderarse del
Witch of Endor, y navegar con él a Inglaterra... Una idea semejante no se le hubiese
ocurrido jamas a Bush, pero los afios de servicio pasados a las ordenes del capitan
Hornblower le habian hecho receptivo a cualquier idea, aun las més fantasticas. Esta
lo era, realmente. Aquellos grandes cuters tenian una dotacion de sesenta hombres,
que eran los que se necesitaban para aparejar y maniobrar. Tres hombres —uno de
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ellos invalido— no podian esperar ni siquiera izar la vela mayor; aunque era posible
que entre los tres, con buen tiempo y en alta mar, pudiesen maniobrar la nave. Esa
posibilidad era la que habia encauzado los pensamientos de Hornblower, pero por
otra parte estaba el traicionero estuario del Loira, que les separaba del mar.
Hornblower no ignoraba que los franceses, por temor a las incursiones inglesas,
habian retirado todas las boyas y sefiales para la navegacién. Sin un practico era una
locura esperar hallar el buen camino a lo largo de treinta y cinco millas sin encallar en
los bancos de arena, y ademas, habia que contar con las baterias de Paimboeuf y
Saint-Nazaire, que vedaban las entradas y salidas de todo el que no tuviese permiso.
La empresa era imposible, s6lo pensaba en ella por puro sentimentalismo, se dijo
Hornblower, critico consigo mismo.

Volvié sobre sus pasos y se dirigi6 con lentitud hacia los buques norteamericanos,
observando con interés a los infelices presos que avanzaban penosamente sobre las
pasarelas cargados con sus sacos de grano. La vista de tanta miseria le ponia enfermo,
lo mismo que los brutales sargentos que los custodiaban. Alli, mas que en ninguna
otra parte, se dijo a si mismo, se encontraba el germen del levantamiento contra
Bonaparte que todo el mundo esperaba. Lo tnico que hacia falta era un lider
desesperado... Si, informaria de ello al gobierno cuando volviese a casa. Algo mas
alla, en el rio, otro buque se dirigia al puerto; con las gavias negras contrastando con
el sol poniente y empujado por un vientecillo sur, navegaba a todo ceiiir dejando atras
la marea. También enarbolaba las barras y estrellas: otro buque estadounidense.
Hornblower experimentaba el mismo sentimiento de impotencia que habia sentido en
otros tiempos, cuando navegaba a las ordenes de Pellew. ;Para qué mantener el
bloqueo de una costa, afrontando los peligros y las molestias que eso comportaba, si
después resultaba que las naves neutrales podian ir y venir a su gusto? Oficialmente,
aquellos cargamentos de grano no eran considerados contrabando y, sin embargo, el
trigo para el régimen napoleonico era una cosa de importancia vital, como lo era el
caflamo, la brea o todas las demas cosas que se consideraban contrabando de guerra.
Cuanto mas grano consiguieran importar, mas hombres podria mantener el ejército.
Hornblower volvio a plantearse la eterna incégnita: si Estados Unidos abandonaba su
humillante neutralidad, ;contra cual de las dos naciones volveria sus armas: Francia o
Inglaterra? Con Francia ya habia estado algun tiempo en guerra, y les interesaba
combatir el despotismo imperial, pero quedaba por resolver la cuestion de si luego
podria escapar a la tentacion de tirar de la cola al leon britanico.

Entretanto, el barco que llegaba iba subiendo por el rio y, costeando el muelle,
maniobraba con bastante pericia. Las gavias en facha lo acercaron a puerto y
finalmente las sirgas reclinaron en torno a los norays. Hornblower, Bush y Brown se
habian detenido a mirar, como unos transeuntes ociosos. Una vez que se hubo parado
el buque, echaron una pasarela entre él y el muelle, y un hombre regordete se dispuso
a bajar por ella. Vestia de paisano, tenia una cara redonda y mofletuda, con un
ridiculo mostacho negro con las puntas hacia arriba. Por la manera como saludaba al
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capitan, estrechandole la mano, y por el inglés que hablaba, bastante mal,
Hornblower supuso que debia de ser el practico.

iEl practico! De repente una marejada de pensamientos asalté a Hornblower.
Dentro de una hora anocheceria, y apareceria la luna en cuarto creciente. Ya la veia
perfilarse tenuamente en el cielo sobre el sol que se ponia. Una noche serena, la
marea a punto de bajar, un viento discreto del sur con ligera tendencia al este, un
practico al alcance de la mano por un lado y una tripulaciéon por el otro. Luego dudo.
Aquel proyecto era imprudente hasta la locura, mas alla atn. Era una verdadera
insensatez. Tumultuosamente volvié a digerir aquellas ideas, pero mientras lo hacia
se sentia exaltado por una oleada de atrevimiento. Habia algo embriagador en el
hecho de arrojar toda prudencia por la borda, algo que no habia sentido desde que era
un muchacho. En los breves instantes, llenos de ansiedad, que el practico emple6 para
descender por la pasarela y acercarse al grupo que ellos formaban, Hornblower ya se
habia decidido. Hizo a sus acompafantes una leve sefial con la cabeza, invitandoles a
seguirle, y luego se adelantd, cortando el camino al menudo piloto, que se acercaba
sin sospechar nada malo.

—Monsieur —le dijo—, desearia hacerle algunas preguntas. ;Seria tan amable de
acompafiarme un momento a bordo de mi embarcacion?

El practico se fijo en el uniforme, en la estrella de la Legion de Honor y en las
maneras autoritarias del desconocido.

—Ahora mismo —contestd. Su conciencia estaba tranquila. No se sentia culpable
mas que de ligeras infracciones al sistema continental. Dando media vuelta, sigui6é a
Hornblower.

—Supongo que es usted forastero, coronel.

—Me han enviado desde Amsterdam y llegué ayer —contest6 Hornblower con
laconismo.

Brown andaba al otro lado del practico, y Bush, detras, procuraba animosamente
no distanciarse de ellos. De esta forma llegaron al Witch of Endor y se metieron en él
por la pasarela. El contramaestre le mir6 un poco sorprendido, pero conocia al
practico y también el uniforme de la aduana.

—Querria examinar una de las cartas nauticas —dijo Hornblower—. ;Puede
acompafiarnos al camarote?

El hombre no desconfi6 lo mas minimo, hizo sefia a sus compafieros de seguir su
trabajo y, bajando por la corta escalera, se dirigio al camarote del capitan. Entro en él
y Hornblower se puso cortésmente a un lado para dejar entrar al piloto. La camareta
era estrecha, pero habia espacio para moverse. Poniéndose en el umbral de la puerta,
Hornblower saco sus pistolas.

—Si hacen un solo ruido les mato —dijo, con la boca contraida en una mueca por
la excitacion.

Los dos se quedaron quietos y mudos, mirandole, pero al fin el practico, que
parecia ser un hombre locuaz, abrio la boca para hablar.
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—iSilencio! —exclamo6 Hornblower, y se retir6 solo lo justo para dar paso a Bush
y a Brown—. Atenlos —ordeno.

Cinturones y pafiuelos fueron suficientes para realizar esa tarea. Los dos hombres
se vieron amordazados y reducidos a la impotencia, con las manos atadas a la
espalda.

—Meétanlos bajo la mesa —indicé Hornblower y ahora preparense para ocuparse
de los dos marineros que voy a traer.

En dos brincos subio a la cubierta.

—iEh, vosotros! —grit6—. He de interrogaros. Venid abajo conmigo.

Los dos marineros dejaron su tarea y, sin hacer ningiin comentario, le siguieron.
Cuando se hallaron en la camara, las dos pistolas de Hornblower los persuadieron de
que debian mantenerse callados. Brown subié a cubierta y volvié con una buena
provision de cuerdas para atarlos y reforzar las ligaduras de los otros. Ni él ni Bush
habian dicho esta boca es mia desde que empez6 la aventura y, en silencio, se
volvieron a Hornblower en espera de sus ordenes.

—Vigiladlos —dijo éste—. Dentro de cinco minutos volveré con la tripulacion.
Aun sera necesario atar a otro hombre.

Volvio al muelle y se acerco al grupo de galeotes que estaban reunidos, cansados
después de una jornada de fatigas. L.os diez hombres encadenados le miraron con ojos
inexpresivos; sin fuerzas apenas para preguntarse qué nuevas miserias les traeria
aquel coronel tan despierto que se dirigia al sargento.

—Sargento —dijo Hornblower—. Lleve a esos hombres a mi buque. Tienen
trabajo alli.

—Si, coronel —contest6 el sargento. Grit6 unas palabras a los desventurados y
todos siguieron a Hornblower. Sus pies desnudos no producian el menor rumor, pero
las cadenas que los ataban por la cintura uno a otro chocaban ritmicamente a cada
paso.

—Hagalos subir a bordo —dijo Hornblower—. Luego baje conmigo para recibir
mis ordenes.

Todo salia perfectamente gracias al uniforme y la condecoracién. Hornblower
tuvo que contener la risa ante el estupor del sargento cuando se vio desarmado y
atado, y no fue necesario mas que un gesto con sus pistolas para que Hornblower
supiese donde tenia el sargento la llave de las cadenas de los prisioneros.

—Mantenga a todos esos hombres bajo la mesa, por favor, sefior Bush —dijo
Hornblower—. Todos menos el piloto. A ése le quiero sobre cubierta.

Sin demasiados cumplidos, el sargento, el contramaestre y los dos marineros
fueron metidos de cualquier manera debajo de la mesa. Hornblower subid, mientras a
su espalda Bush y Brown empujaban al practico. Ya era casi de noche, la luna
brillaba con claridad. Los galeotes se habian sentado en el suelo, cerca de las
escotillas, con indiferencia. Hornblower se dirigi6 a ellos calmadamente. A pesar de
la dificultad del lenguaje, poco a poco la agitacion que le conmovia se comunico a
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ellos.

—Yo puedo devolveros la libertad —les dijo—. Si hacéis lo que os mande,
terminaran para vosotros la esclavitud y los malos tratos. Soy un capitan inglés y
llevaré este barco a Inglaterra. ; Hay alguno que quiera venir conmigo?

Del grupo se elevé un ligero murmullo: tal vez aquellos hombres no creian lo que
estaban oyendo.

—En Inglaterra seréis premiados —proseguia Hornblower—. Se abrira para
vOsotros una nueva vida.

Ahora empezaban a comprender. No habian sido llevados a bordo del cuter para
pasar nuevas fatigas; ante ellos se presentaba realmente la probabilidad de verse
libres.

—Si, sefior! —exclamo una voz.

—Ahora os quitaré las cadenas —prosigui6 Hornblower—. Fijaos en lo que os
digo. No debéis hacer ruido. Permaneced tranquilamente sentados hasta que se 0s
diga lo que debéis hacer.

En la penumbra buscé el candado y lo abrio. El gesto maquinal con que el primer
hombre libre levant6 los brazos era conmovedor. Estaba acostumbrado a ser atado y
desatado a la cadena cada dia, como si fuese un animal. Hornblower fue liberandolos
a todos, uno por uno. Las cadenas cayeron ruidosamente al suelo. El no quitaba la
mano de la culata de la pistola, dispuesto a disparar en caso de resistencia, pero no
hubo muestra alguna de ello. Los hombres estaban aturdidos; el cambio de la
esclavitud a la libertad habia durado apenas tres minutos.

Hornblower sentia el movimiento del ctter que, por efecto del viento, se mecia,
golpeando ligeramente en las defensas del muelle. Una mirada al rio confirm6 sus
suposiciones: la marea aun no habia empezado a bajar. Era necesario esperar un poco,
y se volvio hacia Brown que, con aire impaciente, vigilaba al practico, que se hallaba
sentado a sus pies, al pie del palo mayor.

—Brown —dijo Hornblower en voz baja—, corra a nuestra barca y traigame el
envoltorio con mi ropa. j Vamos, corra! ;A qué espera?

Brown obedecio de mala gana. A él le parecia una locura que el capitan perdiese
unos minutos preciosos en recuperar su ropa. Pero Hornblower no estaba tan loco
como parecia. Como no se podia partir hasta que bajase la marea, mas valia dar algo
que hacer a Brown, en lugar de tenerle alli impacientandose. Por una vez en su vida,
Hornblower no tenia ninguna intencion de fingir ante sus inferiores. A pesar de la
agitacion, tenia claras las ideas.

—~Gracias —le dijo a Brown cuando volvié jadeando y casi con la lengua fuera,
entregandole una bolsa de lona—. Saque inmediatamente mi uniforme.

Se quit6 el uniforme de coronel de aduaneros, se meti6 la casaca que Brown le
presentaba, alegrandose al sentir en sus dedos el contacto de los botones con la
corona y el ancla, cuando se la abrochd. La casaca estaba muy arrugada, y los
entorchados, doblados y rotos; sin embargo, seguia siendo un uniforme; aunque la
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ultima vez que lo llevo fue aquella noche infernal en que la barca volco en el Loira.
Pero con aquel traje puesto, Hornblower no podria ser acusado de espia, y si su
intentona fracasaba lamentablemente, con él podria protegerse y proteger a sus
compaieros.

El fracaso y la posibilidad de volver a ser capturados era algo que habia que tener
en cuenta; asi se lo recordaba su mente l6gica. En cambio, ya no tendria una muerte
secreta e ignorada. La captura del ctter atraeria lo suficiente la atencion para hacerlo
imposible. Habia mejorado su posicion. Ahora ya no podria ser fusilado como espia,
ni estrangulado clandestinamente en una carcel. Si le volvian a coger, no podrian
acusarle mas que del viejo crimen de violacién de las leyes de guerra, y Hornblower
sospechaba que sus recientes hazafias le ganarian las simpatias de la opinién publica,
de modo que insistir en la acusacion seria una politica equivocada por parte de
Bonaparte.

Ya era hora de entrar en accién. Hornblower cogio una cabilla de maniobra que
estaba en la borda y, sopesandola con aire meditabundo, se acerco al practico.

—Monsieur —empez6 a decir—, quiero que saque este cuter fuera del puerto.

A la débil luz de la luna vio que el practico le miraba con estupefaccion.

—FEs imposible —grufi6—. Mi honor profesional... Mi deber...

Con un gesto, que el hierro convertia en amenazador, Hornblower le cort6 las
palabras en los labios.

—Salgamos al momento —dijo—. Puede usted dar las instrucciones o no, lo que
desee, pero le diré una cosa, monsieur. En el momento en que encallemos, le hago
papilla los sesos con esto que tengo en la mano.

Hornblower veia las descoloridas facciones del piloto. El bigote aparecia torcido
y ridiculo después de aquel duro trato. Su mirada se dirigia a la cabilla con la que el
inglés se golpeaba la palma de la mano. Hornblower sinti6 un leve estremecimiento
de triunfo. La amenaza de levantarle la tapa de los sesos de un balazo no hubiese sido
suficiente para aquella imaginacion de meridional, pero el hombre debia de
imaginarse muy bien lo que seria el impacto de aquel hierro sobre el craneo y los
brutales golpes que le iban a «liquidar». Era evidente que Hornblower habia escogido
el argumento mas contundente.

—Si, monsieur —dijo el piloto, débilmente.

—Bien. Brown, atelo a la borda y partamos inmediatamente; sefior Bush, ;quiere
llevar el timon, por favor?

Los preparativos indispensables fueron muy breves. Los convictos fueron
colocados junto a las drizas y se les pusieron en las manos los cabos, para tirar
cuando se les mandase. Gracias a la actividad de las levas de Inglaterra, Brown y
Hornblower tenian cierta experiencia sobre la manera de tratar con hombres
inexpertos, y fue muy consolador comprobar que el francés que hablaba Brown,
acompafiado por su ejemplo, servia perfectamente.

—¢:Cortamos los cabos, capitan? —pregunto Brown con cautela.
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—No. Soltadlos —ordené Hornblower.

Si los cabos pendian cortados de las cadenas, seria una sefial indiscutible de una
marcha apresurada y probablemente ilegal; en cambio, si los soltaban retardarian las
indagaciones y ganarian, por lo tanto, unos minutos, y en un porvenir que se
presentaba tan inseguro cada minuto resultaba precioso. Ya se tensaban los cables al
primer reflujo de las aguas, simplificando la tarea de apartarse de la orilla. La
maniobra de la pequefia embarcacién no requeria ni la experiencia ni la fuerza que
hubiese necesitado un buque de mayores proporciones; en aquellas circunstancias, la
Unica precaucion necesaria era la de largar las amarras de popa antes que las de proa,
como sabia muy bien Brown, igual que Hornblower. A la escasa luz de la luna,
Hornblower tanteaba a ciegas para desatar los ballestrinques, obra de algtin marinero
francés. Brown, por su parte, los habia deshecho mucho antes que él. En la oscuridad,
era necesario escoger el momento mas conveniente para soltar las velas, teniendo en
cuenta la poca practica de la dotacion, el reflujo a lo largo de la orilla, la marea y el
viento.

—ilzad! —dijo Hornblower a los hombres—. Tirez!

La mayor y el foque se levantaron acompafiadas por el chirrido de las poleas. Las
velas gualdrapearon, se hincharon y volvieron a caer; al fin se inflaron por el viento;
y Bush en la cafia —el cuter estaba gobernado por una cafia y no por una rueda—
sintio una presion constante. El ctiter se movia. Aquello que parecia muerto renacia a
la vida. Ya avanzaba meciéndose ligeramente con aquella brisa que arrancaba algunos
ligeros silbidos a los obenques y, simultaneamente, Hornblower percibié unos ligeros
chasquidos procedentes de la proa, al hender las aguas el tajamar. Cogi6 de nuevo la
cabilla de maniobra y en tres zancadas se acercO al practico, balanceandola en la
mano.

—A estribor, monsieur —tartamudeaba el hombrecillo—. Manténgase siempre a
la derecha.

—iTimo6n a babor, sefior Bush! —grit6 Hornblower—. Tomamos el canal de
estribor.

Y continuando la traduccion de las apresuradas instrucciones que le iba dando el
practico, exclamo:

—ijAguante! jVia asi!

Sobre las aguas débilmente iluminadas por la luna, el cuter se deslizaba en su
camino hacia el mar. Visto desde la orilla debia de ofrecer un bonito espectaculo, y
seguramente nadie se podia figurar que la expedicion no fuese perfectamente normal.

El practico decia algo mas. Hornblower se inclind para escucharle. Al parecer
habria sido muy conveniente poner a un hombre para sondar la profundidad, pero de
momento no se podia ni pensar en ello. Nadie mds que él mismo y Brown eran
capaces de hacerlo, y ambos resultarian mas necesarios en cubierta en el caso de que
el cuter debiese virar; ademas, podia darse alguna confusion entre las medidas
inglesas y las decimales.
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—No —dijo Hornblower—. Tiene que calcularlo usted, y fijese bien, porque yo
siempre cumplo mis promesas.

Golpeandose la palma con la cabilla, se ech6 a reir. Aquella risa le dejé
sorprendido porque sus implicaciones helaban la sangre. Cualquiera que la hubiese
oido habria jurado que Hornblower le iba a romper la cabeza al piloto si permitia que
la embarcacion encallara. El mismo se pregunté si estaba haciendo comedia, y se
quedo sorprendido al no saber qué contestar. No se creia capaz de asesinar a un
hombre indefenso y, sin embargo, no estaba seguro de no hacerlo si se presentaba la
ocasion. Aquella feroz e implacable resolucion que le consumia era una novedad para
él. Sabia muy bien que una vez se habia propuesto hacer una cosa seguia adelante sin
permitir que consideracion alguna le impidiese llevarla a cabo, pero siempre se habia
considerado un fatalista, un hombre resignado. Siempre le sorprendia descubrir en si
mismo las cualidades que admiraba en los demas. De momento, era satisfactorio
saber que el practico estaba convencido de morir de mala manera si el cuter llegaba a
encallar. Después de recorrer media milla, fue necesario dirigirse al otro lado. Era
muy interesante notar que aquel gran estuario repetia en mayor escala las
caracteristicas de la parte superior del rio, donde los canales serpenteaban de una a
otra orilla entre bancos de arena. Advertido por el practico, Hornblower reunio a su
variopinta tripulacion por si era necesario virar de nuevo, pero la precaucion resulto
inutil. Cifiendo y empujado por la marea, el cuter corria veloz; Hornblower y Brown
estaban a las escotas, y Bush, al timén, daba una nueva prueba de su pericia de
marino. Hornblower miraba ansiosamente las velas que aparecian espectrales en la
oscuridad para comprobar la direccion del viento.

—Monsieur —suplico el piloto—, monsieur, estas cuerdas que me atan estan
muy apretadas...

Hornblower volvié a reir siniestramente.

—Asi le mantendran a usted bien despierto —replico.

Su instinto habia dictado la respuesta y la razon la confirm6. Era mejor no
mostrar ninguna sefial de debilidad ante el hombre del que dependia su salvacion;
cuanto mas convencido estuviese de haber caido entre las garras de un ser
despiadado, menos procuraria hacerle una jugarreta. Era preferible que sufriera el
tormento de los cabos que le cortaban la piel a que tres hombres fuesen llevados a
prision y a la muerte. De pronto, Hornblower se acordo de los otros cuatro: el
sargento, los dos marineros y el contramaestre, amordazados y atados en la camara.
Seguramente, no debian de sentirse comodos; tal vez estuviesen a punto de ahogarse.
Pero no se podia evitar. De momento, nadie podia abandonar la cubierta y bajar a
ocuparse de ellos. Debian quedarse alli hasta que no hubiera esperanza alguna de ser
rescatados.

Hornblower se apiad6 de su suerte y se apresur0 a rechazar aquel sentimiento. La
historia de las hazafias maritimas de todos los paises estaba plagada de episodios en
los que los prisioneros habian conseguido dominar a débiles tripulaciones. No se iba
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a arriesgar a nada semejante. Hornblower, que se observaba con espiritu critico, noto
como ante ese pensamiento la mandibula se le ponia rigida y, ademas, pudo observar
que la ingrata perspectiva de enfrentarse a un ambiente hostil al volver a la patria, a
pesar suyo, reavivaba la decision de llevar la aventura hasta el fin. No queria fracasar,
y la idea de que sin embargo podia alegrarse de fracasar para asi ver pospuestos sus
asuntos no hacia mas que afirmarle en su determinacion de no fracasar.

—Le aflojaré las cuerdas —Ile dijo al fin al practico— cuando nos hallemos a la
altura de Noirmoutier, y no antes.
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CAPITULO XIV

Alcanzaron la altura de Noirmoutier al llegar la aurora, con el dltimo soplo

de viento. La luz gris del amanecer los hall6 en una encalmada, envueltos en
una ligera niebla que a intervalos erraba sobre la placida superficie del mar,
esperando que la salida del sol la disipase. Cuando se pudo ver algo mejor,
Hornblower miré en torno. Amontonados todos juntos, intentando hallar un poco de
calor, los galeotes dormian como los cerdos en una pocilga en el castillo de proa.
Brown, sentado un poco mas alla, junto a la escotilla, apoyaba la barbilla en las
manos. Bush, ain al timén, no demostraba ninguin cansancio después de la noche
pasada en vela; con la pierna de palo apoyada contra un perno de argolla, sostenia la
cafla con el costado. El practico seguia atado y suspendido de las cuerdas, y la cara,
que la tarde anterior era mofletuda y rosada, aparecia gris y surcada de profundas
arrugas por la fatiga y el sufrimiento.

Con un estremecimiento de disgusto, Hornblower le corto6 las ligaduras.

—Ya ve que mantengo mis promesas —le dijo. Pero el piloto, indiferente, se dejo6
caer sobre cubierta con la cara distorsionada por el sufrimiento, cuando la sangre le
volvio a correr por los miembros y le arrancé gemidos de dolor.

La botavara de la vela mayor golpeaba ruidosamente sobre el puente al
gualdrapear la vela.

—Capitan, no puedo mantener el rumbo —anuncio Bush.

—Bien —dijo Hornblower.

Ya se lo temia. El viento del anochecer, que los habia empujado ayudandoles a
salir del estuario, era de los que acaban cuando amanece, dejando a las
embarcaciones encalmadas. Si se hubiese mantenido, aunque no fuese mas que
durante media hora, habrian podido adelantar otro par de millas y hubiese sido la
salvacion. Ahora tenian Noirmoutier a la izquierda y a popa la tierra firme. A través
de los desgarrones de la niebla, Hornblower descubria los escuetos perfiles de la
estacion semafdrica. Dieciséis afios atras, él fue el segundo de la expedicion que
Pellew mand6 desembarcar para destruirla... Ahora las islas estaban llenas de
fortines armados con cafiones pesados, como consecuencia de los continuos ataques
ingleses. Hornblower se puso a calcular la distancia que les separaba de Noirmoutier.
Estaban fuera de tiro aun de las piezas de mas alcance —por lo menos eso creia—,
pero la marea podria empujarles mas cerca. Incluso existia el peligro de que se vieran
metidos dentro de la bahia de Bourgneuf.

—Brown —llamo—. Despierte a esos hombres y pongalos a los remos, seis por
cada lado.

A ambos lados de cada cafién habia unas chumaceras para colocar el remo; seis
para cada lado de la embarcacion. Brown colocd en posicion a sus hombres, que se
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frotaban los ojos legafiosos, y les ensefié la manera de manejar los grandes remos
retenidos por las largas cuerdas.

—iUno, dos, tres, remad! —grit6 Brown.

Los hombres se echaron con todo su peso sobre los remos que, débilmente, y sin
ningun resultado, cortaron las tranquilas aguas.

—Uno, dos, tres: jtirad! Uno, dos, tres: jtirad!

Brown se exaltaba, gesticulaba y corria de uno a otro llevando el compas con todo
el cuerpo. Poco a poco, el citer empezé a moverse; los hombres iban adquiriendo
mayor pericia y los remos se hundian en el agua profundamente.

—Uno, dos, tres, jremad!

Aunque Brown contaba en inglés, el sentido de su grito, acompafiado por los
gestos y ademanes de su corpachén, no dejaba lugar a dudas.

—iRemad!

Los galeotes clavaban los pies en el suelo buscando un apoyo y remaban
desesperadamente. El entusiasmo de Brown era contagioso, y ya algunos de ellos
levantaban sus roncas voces en un unanime grito. El cuter avanzaba poco a poco, y
con unos movimientos del timén Bush pudo volverlo a poner en su rumbo. La
embarcacion se elevo y cayo sobre la pequefia marejada con un crujido de poleas.

Apartando la vista de los remeros, Hornblower dejaba que sus ojos vagasen sobre
el mar, tranquilo como una balsa de aceite. Si hubieran tenido suerte, podrian haberse
tropezado con algun navio de la escuadra del bloqueo que cruzase aquellos lugares
cercanos a la costa. A veces, para provocar a los franceses, se metian entre las islas.
Pero no habia ninguna vela a la vista. Hornblower vio levantarse los largos brazos del
semaforo, que se quedaron inméviles, por lo que supuso que queria indicar que se
hallaba dispuesto a recibir las sefiales de otra estacion de tierra firme que Hornblower
no podia ver. Crey6 adivinar poco mas o menos el contenido del mensaje. Luego, a
sacudidas, los brazos empezaron a sefialar y transmitieron al interior una breve
contestacion. Hubo otra pausa y luego Hornblower vio que los brazos que se le
aparecian antes de perfil se dirigian de frente hacia él. Automaticamente se volvio
hacia Noirmoutier y alli vio que la banderita del mastil subia y bajaba. En la isla
estaban dispuestos a recibir 6rdenes de tierra. Los brazos del semaforo volteaban en
amplios circulos y, en contestacion a cada frase, la bandera subia y bajaba afirmando.

Al pie del mastil aparecié pronto una larga voluta de humo blanquecino del que
salié instantaneamente una bala, y, uno tras otro, cuatro chorros de agua se elevaron
de la superficie del mar. Sigui6 el sordo estampido del disparo. El surtidor mas
cercano se levantdé a media milla; el Witch of Endor se hallaba, por tanto, fuera de
tiro.

—iQue remen esos hombres! —gritd6 Hornblower a Brown.

Se figuraba lo que sucederia luego. Movido por los remos, el ctiter hacia menos
de una milla por hora, asi que todo el dia se hallarian en peligro, a menos que se
levantase un poco de viento, y Hornblower no distinguia ninguna sefial que se lo
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anunciase en la gran extension de agua tranquila y el claro azul del cielo matutino. En
cualquier momento se acercarian a ellos unas barcas cargadas de hombres que,
remando, irilan mucho mas deprisa que el cuter. En cada una de ellas habria cincuenta
hombres, quizas hasta llevasen un cafion montado en la proa. Tres hombres, con la
problematica ayuda de una docena de galeotes, seguramente no podrian oponerse a
ellos.

—iPor Dios, ya lo creo que puedo! —exclamo6 Hornblower para si. En el mismo
momento vio las barcas salir de la punta de la isla, mindsculas en lontananza. Una
vez dada la alarma, la guarnicion seguramente se habia precipitado a las
embarcaciones una vez recibida la orden desde tierra.

—iRemad! —Gritaba Brown.

Los remos rechinaban en las chumaceras y el citer se desplazaba un poco mas
deprisa. Hornblower, entretanto, habia preparado el cafion del seis posterior de babor.
En un cajon bajo la baranda habia proyectiles, pero ni un gramo de polvora.

—iQue los hombres sigan trabajando, Brown, y no pierda de vista al practico!

—Si, sefor.

De un manotazo, Brown agarré al piloto por el cuello de la camisa, mientras
Hornblower desaparecia en la cabina. A fuerza de moverse, uno de los cuatro
prisioneros habia conseguido arrastrarse hasta el pie de la escalerilla; con las prisas
que llevaba, Hornblower le piso y, lanzando un juramento, lo apart6 a un lado. Habia
una escotilla que daba al pafiol; la abrié de par en par y se meti6 por ella. Casi estaba
completamente a oscuras, pues la unica luz entraba desde la camara. Hornblower iba
buscando a ciegas sobre montones de cajones y sacos de mercancias. Se tranquilizo,
pensando que por mucha prisa que tuviera, el panico no le serviria para nada. Espero
a que sus ojos se acostumbrasen a la oscuridad. Encima de €l oia los gritos de Brown
y el chirrido de los remos, acompasado y continuo. Al fin, en el tabique que tenia
delante vio lo que buscaba: una pequefia abertura cerrada por una ventanilla de
cristal. Aquello debia de ser la santabarbara. El artillero debia trabajar con la luz de la
linterna al filtrarse por ella.

Sudando por el calor no menos que por la ansiedad, Hornblower amonton6 a un
lado los cajones que le estorbaban y abrio la puertecilla. Metiéndose a tientas por alli,
casi doblado en dos, sus manos dieron con cuatro grandes barriles de polvora. Le
parecio sentir crujir un poco de polvora bajo sus pies; un movimiento descuidado y
podia hacer saltar el cuter por los aires al producir el mas leve chispazo. Los
franceses habian sido muy descuidados con los explosivos. Hornblower respir6 con
alivio cuando sus dedos palparon los cartuchos preparados para las cargas. Esperaba
encontrarlos, pero podia haberse dado el caso de que no estuviesen preparados, y no
le entusiasmaba precisamente la idea de tener que usar un cazo para la polvora. Cogio
todos los cartuchos que pudo y, reculando, sali6 del diminuto almacén y subi6 a
cubierta a la luz del sol.

Las barcas se habian acercado mucho y ya no eran unos puntos insignificantes,
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sino que se distinguian claramente sus contornos, habiéndose distanciado unas de
otras para realizar la captura. Hornblower coloc6 sus cartuchos en cubierta. El
corazon le palpitaba por el esfuerzo y por la emocion. Le parecia que cada vez le era
mas dificil y penoso seguir manteniéndose sereno. Una cosa era planear, dirigir y
mandar «haced esto» o «preparad lo otro», y otra muy distinta era tener que hacerlo
con sus propias manos, fiandose en su habilidad y en la agudeza de la propia vista. La
sensacion que sentia era poco mas o menos la misma que se apoderaba de él cuando
habia bebido una copa de mas: sabia perfectamente lo que tenia que hacer, pero sus
miembros no estaban tan dispuestos como de costumbre a obedecer las 6rdenes de su
cerebro. Mas de una vez le temblaron las manos al manejar la garrucha para sacar el
cafion de su sitio.

Aquel temblor le cur6 al fin y, como un creyente que se libera del saco de sus
pecados, se sacudio las dudas y vacilaciones, sintiendo que sus ideas se habian
aclarado y estaba ya dispuesto a la accion.

—iEh, venga aqui! —Ile grito al practico.

El practico protestd un poco, alegando que era imposible que él accediera a
apuntar un cafién contra sus propios compatriotas; pero la mirada feroz que le dirigio
su verdugo le hizo entrar en razon. Hornblower no era consciente de la dureza de su
mirada, solo se daba cuenta de que sentia una gran irritacion contra cualquiera que se
atreviese a discutirle nada en aquellos criticos instantes. El practico estaba
convencido de que, si volvia a remolonear, el capitan inglés le mataria sin compasion,
y tal vez no anduviese muy desencaminado. Entre los dos, y con ayuda de las
garruchas, colocaron la pieza en posicion. Hornblower, sacando la tapa, se acerco a la
barca, gir6 la manivela de elevacion hasta que su mirada le advirti6 de que habia
llegado al maximo, levant6 el seguro, y luego, inclinandose sobre el cafién a fin de
hacer sombra, tir6 del acollador. La chispa fue satisfactoria.

Abrio un cartucho y eché la polvora en el cafién metiéndola por la boca; con el
cartén hizo una pelota y la empujé con la baqueta para apretar la carga en el fondo.
Dirigi6 una mirada a las barcas y constaté que atin estaban fuera de tiro y por tanto no
habia prisa. Dedic6 unos momentos a escoger los proyectiles, separ6 dos o tres de los
mas redondos, y luego atraveso la cubierta hacia el cajon de estribor y realizo alli
también una seleccion. Para un tiro a larga distancia necesitaba unos proyectiles que
no rebotaran dentro del cafion para luego dirigirse a Dios sabe dénde. Con la baqueta
empujo dentro de la boca el que habia escogido y luego, abriendo un segundo
cartucho, vertio la pélvora a su vez.

—Allons! —le dijo al piloto, y juntos empujaron el cafion. Dos hombres era el
minimo que necesitaba la maniobra de una pieza de seis, pero el delgado cuerpo de
Hornblower era capaz de desarrollar una fuerza excepcional a impulsos de su
voluntad. Con una palanca apunt6 el cafién a popa todo lo que pudo. Aun asi, éste no
apuntaba hacia el bote que iba en cabeza, que se encontraba con el viento muy a popa
del través. El cuter tendria que guifiar para poder dispararle bien. Hornblower se
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enderezo bajo la luz del sol.

Tan absorto estaba en su trabajo que no escuchaba la ronca cantinela de Brown,
que animaba a los hombres casi junto a su oido, ni siquiera habia visto que por poco
tropieza con el ultimo remero de popa. Para dar una guifiada, el ctiter debia acortar la
marcha; eso significaba perder parte de lo ganado, pero era necesario resignarse. No
era facil dar a una barca con un proyectil de seis pulgadas a doscientas yardas. No
valia la pena disparar; era mejor esperar a que se acercasen. El problema era
interesante, pero no se podia obtener una solucién exacta porque habia una incégnita,
y era la posibilidad de que se levantase el viento.

Pero por mas que Hornblower escrutaba la gran extension marina, no habia la
mas ligera sefial. Mientras miraba, descubri6 que Bush tenia clavados sus ojos en él
con ansiosa expresion. Bush esperaba la orden de guifiar. Hornblower le sonri6
meneando la cabeza y volvio a estudiar el horizonte, las islas lejanas, la inmensidad
del mar, que prometia la libertad. Una gaviota de deslumbrante blancura revoloteaba
sobre la embarcacion, destacandose sobre el azul del cielo y soltando unos gritos
lastimeros. El cuter se mecia suavemente con el leve oleaje.

—Perdon, capitan —le decia Brown al oido—. Capitan, perdoneme... jRemad...!
Esos pobres ya no pueden seguir mas. Fijese en aquél de alla a estribor... jRemad!

Era cierto; los hombres dejaban caer la cabeza y remaban flojamente por el
cansancio. Brown columpiaba en la mano un pedazo de cuerda lleno de nudos, y se
comprendia que habia recurrido a aquel sistema de persuasion para incitarles a remar.

—Démosles algo de descanso y alguna cosa para comer y beber, sefior, y
podremos seguir adelante. jRemad, granujas! Desde ayer por la mafiana no han
comido nada.

—Muy bien —dijo Hornblower—. Déjelos descansar y déles de comer. Sefior
Bush, viremos, pero despacio.

Se inclino sobre el cafion sin enterarse ni siquiera de que habia cesado el chirrido
de los remos que los hombres habian abandonado para descansar y reponerse, igual
que no se acordaba de que él mismo no habia comido ni bebido ni pegado ojo desde
el dia anterior. El cuter giraba con lentitud. La negra mancha de una barca aparecio
dentro de la mira. Hornblower hizo un signo con la mano a Bush. La barca
desaparecio y no volvio a aparecer en el campo visual hasta que Bush hubo parado la
embarcacion con un movimiento del timén. Hornblower bajo el cafion con la
manivela hasta que se encontré en el punto exacto y se enderez6 separandose de él,
para evitar que le alcanzase al recular, con el acollador en la mano. Se sentia mas
inseguro del alcance de la bala que de su misma direccion, y era indispensable
observar la caida del proyectil. Calcul6 el movimiento del ctter sobre las olas, espero
a que estuviese sobre una de ellas y tird del gatillo. Con un estampido, el cafi6n
reculd casi rozandole. Salt6 a un lado y esperé a que se disipase el humo. Los cuatro
segundos que el proyectil emple6 en cortar el aire le parecieron eternos. Al fin pudo
ver un surtidor de agua levantarse del seno de una ola; el tiro qued6 corto por
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doscientas yardas, y un centenar de lado hacia la derecha. No podia llamarse un tiro
bien colocado.

Limpi6 el cafion con la esponja y lo volvio a cargar, llam6 al practico con
brusquedad y colocd el cafiéon nuevamente en posicion. Era necesario que se
familiarizase con el arma para entrenarse, si queria conseguir hacer disparos mas
afortunados, por lo que crey0 indtil alterar la elevacion; procur6 colocarlo como en el
tiro anterior y dispar6 en el momento en que el ctter se hallaba poco mas o menos a
la misma altura que antes. Esta vez la elevacion fue exacta; el proyectil cayo6 cerca de
la barca, pero demasiado hacia la derecha. Hornblower lo movié un poco hacia la
izquierda y, manteniendo la misma elevacion, volvio a disparar. Esta vez demasiado a
la izquierda y doscientas yardas demasiado corto.

Semejantes variaciones en la caida de un proyectil de un cafién de seis en plena
elevacion eran muy naturales, y Hornblower lo sabia, pero resultaba un consuelo muy
flaco. La cantidad de polvora era diferente en cada cartucho, los proyectiles no eran
perfectamente redondos, sin hablar de las variaciones en las condiciones atmosféricas
y de la temperatura del cafién. Apretando los dientes, Hornblower tomo punteria y
volvio a disparar. Corto y un poco hacia la izquierda. Era para volverse loco.

—Capitan, el desayuno —Ile decia Brown a su espalda.

Hornblower se volvio con brusquedad. Alli estaba Brown con una bandeja en la
que habia un plato lleno de pan de galleta, una botella de vino, un vaso de agua y una
jarra de peltre. Al ver todo eso, Hornblower fue consciente de tener mucha hambre y
mucha sed.

—Y ustedes? —le pregunté a Brown.

—Nosotros nos hemos arreglado muy bien, sefior.

Sentados en la cubierta, los galeotes comian pan con voracidad y se quitaban la
sed bebiendo agua. Lo mismo hacia Bush, apoyado en el timon.

Hornblower not6 que tenia la lengua y el paladar secos como el cuero, y le
temblaba la mano mientras servia el vino, diluyéndolo con agua y bebiéndoselo de un
trago. Cerca de la claraboya de la camara se encontraban los cuatro prisioneros que
habia dejado atados y amordazados. Ya tenian las manos libres, aunque siguiesen con
los pies atados. El sargento y uno de los marineros estaban mortalmente palidos.

—Me he tomado la libertad de subirlos aqui, capitan —dijo Brown—. Esos dos
parecian casi muertos por culpa de la mordaza, pero dentro de un rato ya estaran
buenos.

Hornblower pensé que habia sido negligente y cruel al dejarlos atados de aquella
forma, pero, repasando los acontecimientos de aquella noche, no hall6 el momento en
que hubiese podido dedicarse a los prisioneros. En la guerra era natural la crueldad.

—Aquellos granujas —decia Brown, sefialando a los galeotes— querian arrojar
por la borda al sargento en cuanto le han visto, sefior. Y sonreia como si aquello fuese
la cosa mas divertida del mundo. Esta ocurrencia desencadend en Hornblower una
larga serie de reflexiones sobre la miseria de las galeras y la brutalidad de los
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soldados que tenian el cometido de vigilarlas.

—Si —y entretanto Hornblower tragaba un bocado de pan y bebia un sorbo—.
Me parece que también los prisioneros se pueden poner a los remos.

—Si, sefior. Si me disculpa, a mi se me ha ocurrido la misma idea. Con todos esos
hombres podremos montar dos turnos.

—Arréglelo como quiera —Ile contesté6 Hornblower, y volvié a su cafion.

La primera barca ya estaba muy cercana y crey6 que podia reducir un poquito la
elevacion. Esta vez el proyectil casi cayé dentro de la barca, entre dos remos de un
costado.

—iEstupendo, capitan! —exclamo Bush, al timon.

A Hornblower le picaba la piel por el sudor y el humo de la pélvora. Se quito la
galoneada casaca y sintié el peso de las pistolas que llevaba en el bolsillo. Con un
ademan se las ofrecié a Bush, pero éste sacudi6 la cabeza sonriendo, sefialando el
trabuco con el cafion en forma de trompeta que tenia a su lado. Si tenia que llegar a
enfrentarse con su abigarrada tripulacion, aquélla era un arma mucho mas
conveniente. Por un momento, Hornblower, que empezaba a sentirse exasperado, se
pregunto qué hacer con las pistolas, y acabo por colocarlas al alcance de su mano, en
los imbornales, antes de volver a cargar el cafion. El siguiente disparo cayo bastante
proximo a la barca. A aquella distancia, acertar en un disparo era una cuestion de pura
suerte, porque ningun cafion afinaba hasta las cincuenta yardas.

—ILos hombres estan preparados para remar, capitan —anuncio Brown.

—Muy bien. Sefior Bush, haga el favor de colocar el timén de manera que yo
pueda tener aquella barca a mi alcance.

Brown era un refugio de fortaleza. Habia preparado solamente tres remos a cada
lado, poniendo seis hombres a la faena. Los otros estaban apelotonados, a proa,
dispuestos a relevar a los compafieros cuando éstos estuviesen cansados. Seis remos
eran suficientes para hacer adelantar apenas la gran embarcacién; sin embargo, un
continuo progreso, aunque fuese lento, era preferible a los altibajos del principio. En
cuanto a la clase de argumentos que habria empleado para conseguir que los
franceses que no eran galeotes trabajaran con ellos, Hornblower preferia ignorarlos;
bastaba que estuviesen alli con los pies atados, poniendo todas sus fuerzas en los
brazos mientras Brown, balanceando en la mano el rebenque, llevaba el compas.

El cuter volvia a avanzar sobre las aguas azules; a cada tiron de los remos
respondian chirridos y susurros en el aparejo. Si hubiese querido prolongar la
persecucion, habria tenido que volverles la popa y no darles la aleta, pero Hornblower
creia que por la probabilidad de dar en el blanco valia la pena perder aquel tiempo. Se
daba cuenta de la temeridad de su proceder, que debia justificar de algiin modo. Se
inclino sobre el cafion, tomo6 punteria con cuidado y volvié a disparar demasiado
lejos. Al ver el chorro de agua se sinti6 invadido por una rabia sorda y estuvo a punto
de ceder el cafion a Bush para que probase, a ver si lo hacia mejor, pero rechazo la
idea. En realidad, y dejando aparte la falsa modestia, €l se sentia capaz de maniobrar

www.lectulandia.com - Pagina 120



un caion mucho mejor que Bush.

—Tirez! —orden6 bruscamente al practico, y con la fuerza de los dos reunida
empujaron el cafion hacia adelante.

Hasta aquel momento las barcas que iban en su persecucion habian aparentado no
darse cuenta de que eran el objetivo de los disparos. Adelantaban a fuerza de remos
sobre las aguas azules, manteniendo con regularidad el rumbo que a una milla de
distancia cortaria el paso al Witch of Endor. Las tres eran grandes barcas y tenian a
bordo por lo menos ciento cincuenta hombres entre todos. Bastaba que una de ellas
consiguiese llegar al costado del cuter para que los fugitivos se vieran dominados.
Hornblower, tercamente, seguia disparando una y otra vez, disimulando la amarga
desilusion que le invadia a cada disparo perdido. Segun calculaba, el alcance se habia
acercado por lo menos a la mitad; era lo que en un informe oficial él calificaria de
«largo alcance». Odiaba aquellas barcas que se acercaban y parecian arrastrarse por el
agua como inmundos insectos que amenazaban su libertad y su vida. También
aborrecia aquel viejo cafon tan caprichoso que no queria disparar dos veces del
mismo modo. L.a camisa, empapada de sudor, se le pegaba al cuerpo, y los granos de
polvora le irritaban la piel.

Pero no se vio donde habia caido el siguiente disparo. Luego Hornblower vio que
la primera barca daba media vuelta y que los remos se detenian.

—Esta vez ha dado en el blanco, capitan —le inform6 Bush.

Pero la barca volvia a ponerse en camino y los remos a cortar el agua. Una
enorme desilusion. Parecia imposible que una embarcacion de aquellas proporciones
pudiese resistir un proyectil del seis que le habia dado de lleno sin verse gravemente
dafiada; pero, en fin, asi era. Por primera vez Hornblower se sentia descorazonado. Si
el tiro preparado tan meticulosamente tenia un resultado tan mezquino, ¢valia la pena
proseguir la lucha? Pero luego volvié a inclinarse tercamente sobre el cafion,
poniendo su atencion en la mira, para corregir la ligera inclinacion a la derecha de la
pieza. En ese momento se dio cuenta de que la barca tocada habia dejado de remar, se
movia y viraba sobre si misma. Se balanceé y giro, lanzando desesperadas sefiales a
los de las otras barcas. Hornblower volvié a disparar y fall6 el blanco; sin embargo,
veila como la barcaza se iba hundiendo perceptiblemente y que las otras
embarcaciones se acercaban para recoger a la tripulacion.

—iUna cuarta a babor, sefior Bush! —grit6 Hornblower, pero el grupo de barcas
ya habia quedado fuera de tiro; sin embargo, era un blanco demasiado tentador para
dejar que se perdiese. El practico francés grufiia, mientras ayudaba a Hornblower a
arrastrar el cafion; pero éste no tenia tiempo para escuchar sus patridticas protestas.
Apunt6 cuidadosamente y dispard. No se levantd ningun chorro de agua. La bala
habia hecho blanco, pero seguramente en la misma barca. Esta debia de hacer agua,
pues inmediatamente las otras dos se alejaron de ella para proseguir la persecucion.

Brown cambiaba de remeros. Hornblower recordo haberle oido prorrumpir en
roncos hurras cuando dio en el blanco, y hallé un instante para admirar su habilidad
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para tratar a los hombres, ya fuesen legitimos prisioneros de guerra o escapados de
las galeras. Tuvo tiempo para admirarle, pero no para envidiarle. Los perseguidores
cambiaban de tactica: una de las barcas se dirigia directamente hacia el ctiter mientras
que la otra, separandose un poco, intentaba de nuevo cortarle el camino. Pronto se vio
la razon. De la proa de la primera salié una nubecilla de humo, y una bala de cafién
levant6 una columna de agua en la popa del ctiter y casi lo rozo.

Hornblower se habia encogido de hombros al ver aquello. Un cafion de pequefio
calibre disparado desde una plataforma bastante mas insegura que la de el Witch of
Endor, a aquella distancia, no podia hacerle mucho dafio, y cada disparo significaba
un retraso en la persecucién. Dirigié su cafion hacia la barca que queria cortarle el
camino, disparo y fall6 el blanco. Ya estaba tomando punteria otra vez cuando oyo el
estampido del segundo cafionazo disparado desde la barca, pero ni siquiera se
preocup6 de averiguar donde cayo6 la bala. En cambio, su disparo dio muy cerca del
blanco, porque el tiro se acortaba y ya se habia acostumbrado al modo de actuar del
cafion y se acompasaba al ritmo de la larga marejada del Atlantico que mecia al Witch
of Endor. Por tres veces consiguié que los proyectiles cayesen tan cerca de la barca
que los hombres debian de estar mojados por los salpicones que levantaban. Todos
los tiros hubiesen podido resultar eficaces y Hornblower estaba convencido de ello,
pero habia que contar con las variaciones de la pdlvora, de los proyectiles y de la
propia arma: era cuestion de suerte acertar en un radio aproximado de cincuenta
yardas. Diez cafiones bien dirigidos y disparados a la vez hubiesen hecho el trabajo,
pero no podia contar con diez cafiones.

Se oy0 un estruendo en la proa; una lluvia de astillas se desparramo en abanico y
una bala rayo el puente en diagonal, pasando junto a la escotilla de proa.

—iNo os movais! —Rugia Brown saltando hacia adelante con su pedazo de
cuerda atado al pufio—. jSeguid remando, granujas! —Y de un empujon volvio a
colocar en su puesto al desdichado galeote, que oyendo silbar la bala a una yarda de
distancia, habia abandonado el remo—. jRemad! —tron6. De pie en medio de la
dotacion, la mitad en el entarimado de cubierta y la otra mitad sudando a los reinos, y
balanceando su latigo, con su fisico soberbio, estaba realmente magnifico. Parecia un
domador en una jaula de fieras. Hornblower se convencié de que Brown no tenia
ninguna necesidad de llevar un par de pistolas. Esta vez se volvio a su cafion con una
franca punzada de envidia.

La barca que habia disparado sobre ellos no s6lo no se habia acercado, sino que
mas bien habia quedado algo rezagada; en cambio, la otra se habia acercado mucho.
Se vela claramente a los hombres que la tripulaban, con sus negras cabelleras y los
hombros bronceados por el sol mediterraneo. Los remos estaban parados en aquel
momento, pero habia algo de movimiento, como si los remeros estuviesen cambiando
de lugar. Luego avanzaron de nuevo, ganaron velocidad y se dirigieron hacia el cuter
en linea recta. El oficial que los mandaba habia colocado dos hombres en cada remo a
fin de poder cubrir velozmente aquel pequefio y peligroso espacio que los separaba, y
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en su deseo de abordar el cuter cuanto antes, derrochaba la energia tan
cuidadosamente ahorrada hasta entonces.

Hornblower estim6 la distancia, que iba disminuyendo rapidamente, corrigio la
elevacion e hizo fuego. El disparo cay6 al agua a diez yardas de la proa de la barca, y,
rebotando, describi6 un arco sobre ella. Si ahora erraba el golpe seria fatal, se decia
Hornblower, mientras volvia a cargar meticulosamente, esforzandose por seguir la
rutina con la misma exactitud que antes. Dispar6 y volvié a cargar inmediatamente,
sin preocuparse de mirar adénde habia ido a parar el proyectil. De nuevo debia de
haber pasado sobre las cabezas de los remeros de la barca, pues ésta seguia
acercandose al cuter, impertérrita. Hizo una pequefia reduccion de la elevacion vy,
echandose a un lado, aplicé la mecha. Cuando tuvo tiempo de volver a levantar la
cabeza para mirar, vio que la barca se habia abierto como un abanico. Encima de ella,
en el aire, habia algo oscuro que inmediatamente volvio a caer, tal vez un barril que el
golpe habia hecho saltar al aire como una pelota golpeada con un puntapié. La proa
sobresalia un poco del agua —el proyectil le habia dado de lleno a nivel del agua—,
las maderas se dispersaron a su alrededor y luego de pronto se hundio hasta la borda.
Posiblemente, también el fondo debi6 de quedar agujereado por el disparo.

Brown volvia a prorrumpir en alaridos de alegria, y Bush saltaba de contento,
dentro de lo que le permitia su pierna de palo, sin abandonar el timon. A su lado
Hornblower oia respirar ruidosamente al practico, como si jadease. Las azules aguas
estaban sembradas de manchitas negras. Los supervivientes luchaban
desesperadamente por salvarse; el agua debia de estar helada y aquellos que no
consiguiesen aferrarse a alguna tabla flotante tendrian una rapida muerte, pero nada
se podia hacer para ayudarles. El Witch of Endor ya llevaba mas prisioneros de los
que aconsejaba la prudencia, y el mas pequefio retraso les habria hecho perder un
tiempo precioso, pues la otra barca ya se estaba aproximando.

—iQue trabajen sus hombres! —dijo Hornblower a Brown con una aspereza
innecesaria, y en seguida se volvio a inclinar para cargar de nuevo.

—¢Qué rumbo, sefior? —pregunt6 Bush desde el timon.

Necesitaba saber como debia maniobrar para poder hacer fuego sobre la tercera
barca que habia dejado de disparar y se dirigia a toda prisa hacia los naufragos.

—Siga asi —exclam6 Hornblower con brusquedad. Sabia perfectamente que
aquella barca ya no les molestaria mas. Habiendo visto hundirse a sus dos
compafieros, y encontrandose por tanto muy cargada de naufragos, seguramente se
alejaria en lugar de continuar la persecucion. Y asi resultdé. Una vez la barca hubo
recogido a los supervivientes, la vieron virar en redondo y dirigirse hacia
Noirmoutier, acompafiada de una exclamacion burlona de Brown.

Ahora Hornblower ya podia mirar a su alrededor. Se acerco a la balaustrada cerca
de Bush —era raro que encontrase mas natural estar alli que al lado del cafiéon—, y
escruto el horizonte. Durante el combate y a fuerza de remos el ctter habia recorrido
un buen trecho. La costa de tierra firme se perdia en una neblina lejana. Noirmoutier
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ya habia desaparecido de la vista, pero aun no se advertia ninguna sefial del viento.
Todavia estaban en peligro si llegaba la noche y sorprendia en aquel punto al Witch of
Endor, pues podia ser alcanzada por otras barcas que viniesen desde las islas. Un
ataque nocturno seria algo muy diferente. Era preciso seguir alejandose sin descanso,
y los hombres debian continuar remando en un sobrehumano esfuerzo durante todo el
dia y también durante toda la noche, si era necesario.

Después de aquella frenética actividad para maniobrar él solo un cafion durante
toda la mafiana, Hornblower sentia dolorido todo el cuerpo. No habia descansado en
toda la noche, lo mismo que Bush y Brown. Apestaba a sudor y a pélvora y le picaba
la piel. Sentia un enorme deseo de descansar y sin embargo, maquinalmente, fue a
asegurar el cafién, colocé los cartuchos que atin no habia empleado en un lugar donde
no pudieran causar dafio y volvio a guardarse en el bolsillo las pistolas que se habia
dejado en los imbornales por un olvido imperdonable.
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CAPIiTULO XV

A medianoche, y no antes, un poco de viento pas6 susurrando sobre la

nublada superficie del mar. El primer soplo apenas juguete6 con la gran vela
mayor y arranco algunos arpegios a las jarcias; luego soplé mas sostenidamente,
hasta que las velas consiguieron retenerlo e hincharse. En la oscuridad, Hornblower
pudo dar la orden a la extenuada tripulacion de que abandonase su trabajo, y pronto el
cuter se desliz6 con un balanceo casi imperceptible, levantando apenas una ligera
espuma con el tajamar y avanzando, sin embargo, con mas velocidad de la que le
podian imprimir los remos. Aquel vientecillo, tan constante como ligero, llegaba del
este. Hornblower lo sentia apenas, mientras manejaba las escotas, y sin embargo,
sobre la invisible superficie marina, la gran cantidad de velamen del cuter llevaba el
gracioso casco hacia delante como en un suefio.

En realidad, a Hornblower todo aquello le parecia un suefio. El cansancio
acumulado y la falta de suefio le transportaban a una atmoésfera extrafia, y se movia y
realizaba las tareas acostumbradas entre una nebulosa irrealidad que cuadraba muy
bien con la oscuridad reinante sobre las olas. Los galeotes y los prisioneros podian
tenderse y dormir, ya no habia nada que temer por su parte, puesto que en las ultimas
veinte horas habian pasado diez remando y al caer la noche tenian las palmas de las
manos en carne viva. Pero ni €l ni Bush ni Brown podian pensar en dormir. Oia su
propia voz extrafia y lejana, como la de un extranjero que hablase en la habitacién de
al lado, al emitir sus 6rdenes. Sus propias manos, al manejar las escotas, le parecian
extrafias como si fuesen las manos de otro. Era como si se hubiese abierto una brecha
entre el cerebro con el que se esforzaba en pensar y el cuerpo que se avenia a
obedecerle.

En algin lugar hacia el noroeste debia de hallarse la flota que vigilaba sin
descanso la rada de Brest. Por eso Hornblower habia escogido el rumbo noroeste, con
el viento confortablemente por la aleta. Si no encontraba a la escuadra del Canal,
doblaria Ouessant y conduciria al Witch a Inglaterra. Todo eso lo sabia muy bien y,
sin embargo, le parecia mas irreal que nunca, y por eso mismo creia vivir en un
suefio. El recuerdo del saloncito de Marie de Gragay o la desesperada lucha por la
vida en las aguas del Loira le parecian mucho mas reales que la cubierta de aquella
pequefia embarcacion que sentia bajo sus pies y las escotas que estaba manejando.
Indicar el rumbo a Bush le parecia una puerilidad, como si jugara con un nifio. Se
decia a si mismo que aquel fenémeno no era nuevo y que le habia sucedido con
frecuencia cuando pasaba unas noches sin dormir. Podia dejar de dormir una noche
sin sentirlo demasiado, pero a la segunda, el cansancio le nublaba el entendimiento y
la fantasia empezaba a hacerle jugarretas.

Se volvid hacia Bush; la débil lucecilla de la bitacora apenas iluminaba la cara del
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segundo en la oscuridad de la noche. Tan grande era la necesidad que sentia de
alguna cosa real que Hornblower entablé conversacion con él.

—:Cansado, Bush? —empez0.

—No, capitan. En absoluto. Pero ;y usted, cobmo se encuentra?

Bush habia servido demasiados afios a sus Ordenes y atravesado a su lado
demasiadas vicisitudes para hacerse una idea excesivamente optimista de su fortaleza.

—Bastante bien, gracias.

—Si este viento se sostiene, sefior, tal vez por la mafiana alcancemos a la flota.

Bush no dej6 escapar una de las raras ocasiones en que podia expresar a su
superior sus opiniones personales.

—Eso espero —accedi6 Hornblower.

—Dios mio, sefior, ¢qué diran en Inglaterra de esto?

Bush estaba extasiado. Ya se imaginaba fama y honores no sélo para su capitan,
sino también para él mismo.

—¢En Inglaterra? —pregunt6 Hornblower vagamente.

Hasta aquel momento, habia tenido tanto que hacer que sus suefios no pudieron
concretarse en la consideracion de lo que pensaria el publico inglés, siempre
sentimental, de un capitan britanico que, fugandose del enemigo, volvia triunfalmente
a su patria llevando una embarcacion armada, arrebatada al enemigo casi sin ayuda.
Y la verdad es que si se habia apoderado del Witch of Endor era, sobre todo, porque
se le habia presentado la ocasion, y tras la captura se habia visto demasiado ocupado
y al fin excesivamente cansado para detenerse a reflexionar sobre el dramatismo de
su aventura. Su perpetua desconfianza de si mismo y el pesimismo que le invadia al
pensar en su carrera le impedian considerarla una aventura afortunada. Pero, por lo
visto, Bush, a pesar de no tener ninguna imaginacion, sabia apreciar mucho mejor las
posibilidades del asunto.

—Si, sefior —prosiguio. A pesar de que tanto el timén como la brujula y el viento
exigian su atencion, se volvia locuaz al hablar de aquello—. El rescate del Witch of
Endor aparecera en la Gazzette. Y también en el Morning Chronicle, capitan...

El Morning Chronicle era una espina clavada para el gobierno, siempre dispuesto
a denigrar las victorias y dar importancia a las derrotas.

Hornblower recordé que, mas de una vez, durante los dias de su prisién en Rosas,
en aquellas horas tan amargas, se habia preguntado qué diria el Morning Chronicle de
la rendicion de la Sutherland.

De repente sinti0 nauseas y solamente entonces creyd despertar del suefio. Toda
aquella niebla ante sus ojos, se dijo, debia de ser efecto de su cobardia y su temor a
mirar al porvenir cara a cara. Hasta aquella noche todo habia sido incierto, en
cualquier momento podia haber sido detenido de nuevo, pero ahora ya era seguro,
con la relativa seguridad que podia dar el mar, que volveria a Inglaterra. Tendria que
sufrir el procesamiento por la pérdida de la Sutherland, después de dieciocho afios de
servicio. Podian acusarle de no haber luchado contra sus enemigos hasta la muerte, y
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para ese crimen no habia mas que una pena: la de muerte. Ese articulo del codigo
militar no terminaba como otros con palabras atenuantes, como las de «u otras
menores»... A Byng lo habian fusilado hacia cincuenta afios bajo la misma
acusacion.

Y aunque fuese absuelto de ese cargo, su manera de obrar como comandante de la
Sutherland podia ser objeto de discusion. Se le podia acusar de error de apreciacion al
arriesgar su buque contra un enemigo cuatro veces mas poderoso; el castigo podia ir
desde verse borrado de las listas de la Armada Real, lo que le convertiria en un
proscrito, un mendigo, hasta una sencilla reprobacion que, sin embargo, bastaria para
arruinar su carrera. Un consejo de guerra era siempre un asunto azaroso, del cual
pocas personas conseguian salir indemnes: Cochrane, Sydney, Smith, media docena
de brillantes capitanes habian sufrido grandes perjuicios al someterse a un tribunal
militar, y el capitan Hornblower, un hombre sin amigos, seria el proximo.

Sin embargo, el consejo de guerra no era mas que una de las variadas pruebas que
le esperaban. El nifio ya debia de tener tres meses. Hasta aquel momento, no se habia
parado a pensar en si seria nifio o nifia... Estaba loco de ansiedad por Maria, aunque,
obligado a apurar el amargo caliz de la verdad, debia reconocer que no tenia ninguin
deseo de volver a ver a su esposa. No queria hacerlo. Sinti6 unos terribles celos
cuando supo que lady Barbara se habia casado con el almirante Leighton, y en
aquellas horas de locura fue cuando concibieron al nifio. Maria, en Inglaterra, Marie,
en Francia... Su conciencia alborotada iba de la una a la otra, y bajo aquella
conmocion ocultaba un morboso deseo por lady Barbara, aquel deseo que por algun
tiempo se habia apaciguado, pero que volveria a crecer, lo sabia muy bien, hasta
convertirse en una enfermedad incurable, en un cancer interno, en cuanto sus
preocupaciones cesaran... si es que lo hacian algun dia.

Pegado al timdn, Bush seguia charlando encantado; Hornblower oia las palabras
sin comprender el sentido y contestaba a fuerza de «hum...» y de «claro». No hallaba
ninguna satisfaccion en las sencillas cosas que tanto extasiaban a Bush: la brisa
marina, sentir bajo sus pies el entarimado del puente... No en aquellos momentos en
que le atormentaban amargos pensamientos. El tono rudo de sus respuestas acabé por
frenar la intrascendente charla de Bush, llena de contento y buena fe, y el teniente se
irgui6 adoptando un aire digno. Hornblower pensaba que era absurdo que Bush
sintiese atin afecto por él después de ver la cruel brutalidad con que a veces le trataba.
Bush era como un perro fiel, pensaba con amargura, demasiado cinico en aquellos
momentos para concederle la posibilidad de tener ninguna clase de perspicacia. Si,
era un perro que se obstinaba en lamer la mano que le pegaba. Hornblower se sintio
despreciable por pensar asi y se volvio hacia las escotas, a un largo, largo periodo de
solitario tormento en su infierno personal.

Alla en el horizonte empezaba a apuntar el dia, las tinieblas nocturnas se iban
disolviendo en un tenue fulgor perlado, y la niebla, de entre la cual sali6 Brown
dirigiéndose hacia el capitan, ya era gris en lugar de negra.

www.lectulandia.com - Pagina 127



—Perdone, sefior, pero he creido ver algo alli, en la amura de babor, capitan. ;Lo
ve, senor?

Hornblower se esforzo por ver en la oscuridad. Tal vez... Entre la oscura bruma
habia un nicleo mas solido, un atisbo de algo que se movia y balanceaba. A
Hornblower se le cansaron los ojos.

—¢Qué le parece que es, Brown?

—Cuando lo he visto me ha parecido que seria un buque, pero con esta niebla...

Existia alguna probabilidad de que fuese un navio de guerra francés; la misma,
mas o menos, que de encontrar un rey desprevenido al salir con un palo de cuatro a
un as; seguramente seria inglés, y también era probable que se tratase de un buque
mercante. Lo mejor que se podia hacer era acercarse lentamente a barlovento; de este
modo el cuter, mas manejable que una embarcacion de grandes proporciones, siempre
podia largarse por el camino por donde habia venido, confiando en la niebla, la
oscuridad y la sorpresa, para evitar verse desarmado aun antes de poder ponerse fuera
de tiro.

—Sefior Bush, me parece que tenemos una vela a sotavento. Ponga el cuter viento
en popa y dirijjamonos hacia la vela. Preparese para virar si se lo mando. Brown, el
foque.

Ahora que sentia la proximidad del peligro, Hornblower volvia a tener las ideas
claras. Le disgust6 ver que el pulso le latia con mas velocidad; la incertidumbre
siempre le producia ese mismo efecto. Entretanto, el citer habia tomado el nuevo
rumbo y navegaba empujado por el viento sobre las aguas grises, con la botavara de
la vela mayor hacia babor. Hornblower tuvo un momento de duda de si Bush se
acercaria por sotavento, pero decidié no intervenir. Sabia que podia fiarse de la
experiencia marinera de Bush. Aguzaba la mirada en la oscuridad. La niebla
cambiaba, se espesaba en algunos sitios y parecia disolverse para luego espesarse de
nuevo. Pero, sin duda, alla habia una nave. Solamente llevaban las gavias, y eso
demostraba que se trataba de un buque inglés, uno de los de la escuadra que vigilaba
a lo largo de Brest. Una nueva nube de bruma volvié a rodear el cuter y, cuando la
hubo atravesado, la embarcacion parecia mas cercana y el alba era inminente. Las
velas eran de color gris claro, en la luz que iba aumentando con rapidez. Ya estaban
junto a ella.

De repente, el enorme silencio fue interrumpido por un grito, un grito agudo y
penetrante, cuya pureza de timbre apenas estropeaba el megafono. La voz que lo
habia lanzado estaba acostumbrada a hacerse oir en medio del fragor de las
tempestades del Atlantico.

—iAh del cuter! ;Quiénes sois?

Al oir aquel acento inglés, Hornblower experiment6 un inmenso alivio. Ya no era
necesario virar, ni alejarse, ni buscar refugio en la niebla. Al mismo tiempo, todos los
inconvenientes futuros que habia estado rumiando durante sus largas horas de
incertidumbre se convertian en certezas.
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Trago saliva, no hallaba las palabras.

—¢Quiénes sois? —Repetia la voz. El porvenir podia ser ingrato, pero el capitan
Hornblower enarbolaria su bandera hasta el final, y si su carrera tocaba a su fin, la
finalizaria con una buena broma.

—El cuter armado Witch of Endor, de su majestad britanica, capitan Horatio
Hornblower. Y vosotros, ;quiénes sois?

—Triumph, capitan sir Thomas Hardy... ;y quién ha dicho que es?

Hornblower sonreia para si. El oficial de guardia del desconocido navio habia
pronunciado su contestacién maquinalmente, y s6lo después de dar el nombre de su
buque se habia dado cuenta de que la afirmacién del cuter era absurda. El1 Witch of
Endor hacia un afio que estaba en manos de los franceses, y el capitin Hornblower
hacia seis meses que habia muerto.

Hornblower repitié lo que habia dicho, y tanto Bush como Brown se reian como
locos ante la broma, encantados.

—iPoneos a sotavento y nada de burlas, de lo contrario os hundiremos! —grito la
VOZ.

Desde el cuter se oia el rodar de los cafiones que eran colocados en posicion sobre
la cubierta del Triumph. Hornblower se figuraba el movimiento de a bordo. Los
hombres que corrian a sus puestos, el capitan que era llamado a toda prisa...

Sir Thomas Hardy debia de ser el antiguo capitan del navio almirante de Nelson
en Trafalgar, dos afios mas antiguo que Hornblower en la lista de los capitanes. Este
le conoci6 de teniente, y desde entonces no se habian visto mas. Bush llevo el cuter a
sotavento, a popa del navio de dos cubiertas. Ya era casi de dia y se podia ver
bastante bien; estaba al pairo, balanceandose suavemente sobre la mareta.
Hornblower dejo escapar un largo suspiro. La sélida belleza del navio, las dos listas
amarillas a los costados, punteados por negras portas, la bandera del palo mayor, los
hombres sobre cubierta, las rojas casacas de los soldados, la voz del contramaestre
que refiia a algun marinero... Todas aquellas voces y rumores que tan familiares le
eran y entre los que se habia formado le conmovieron de un modo indescriptible en
aquel momento, el fin de su largo cautiverio y de su fuga.

El Triumph habia botado al agua una chalupa que se dirigié velozmente hacia el
cuter. Un joven guardiamarina salto agilmente a bordo, con el pufial en el costado,
una arrogante desconfianza pintada en su cara y acompafiado por cuatro marineros
armados con pistolas y machetes.

—¢Qué significa esto? —Con una mirada, el muchacho recorrié la cubierta del
ctter, fijandose en los prisioneros adormilados que se frotaban los ojos, en el paisano
con la pata de palo al timon y el hombre sin sombrero y con casaca de marino que
parecia que le estaba esperando.

—iDebe usted llamarme «sefior»! —estall6 Hornblower, como habia hecho
siempre con los guardiamarinas desde que fue nombrado teniente.

El guardiamarina se fijo en la casaca galoneada de oro. Indudablemente, estaba
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guarnecida lo mismo que la de un capitan con mas de tres afios de antigiiedad, y el
hombre que la llevaba tenia todo el aspecto de merecer cierta deferencia.

—Si, sefior —contestd, un poco intimidado.

—Ese es el teniente Bush, al timén. Usted quédese aqui con sus hombres mientras
yO VOy a presentarme ante su capitan.

—Si, sefior —dijo el guardiamarina, poniéndose firme.

La chalupa llevé a Hornblower al costado del Triumph; el timonel levant6 los
cuatro dedos que indicaban la llegada de un capitan, pero no habia ni marineros ni
grumetes esperando a Hornblower cuando éste subi6 a bordo. La Armada Real no se
arriesgaba a prodigar sus preciosos homenajes a quien podia resultar un impostor.
Pero Hardy estaba en cubierta, y su elevada estatura se destacaba sobre todos los que
tenia a su alrededor. Hornblower vio que se alteraba su cara bovina apenas le vio.

—iDios mio! jPero si es Hornblower en carne y hueso! —exclamé Hardy,
precipitandose a su encuentro con la mano tendida—. jBienvenido, capitan! ;Como
esta por aqui? ;Como ha recuperado el Witch? ;Como..."?

La pregunta que le quemaba los labios era: ;como ha salido de la tumba?, pero tal
pregunta resultaba demasiado inconveniente.

Hornblower estrech6 la mano que se le tendia y con vacilantes pasos se dirigio
otra vez hacia el alcazar de un buque de linea. Se sentia demasiado emocionado para
hablar y su cerebro estaba entorpecido por el cansancio, de modo que no podia
responder al interrogatorio de Hardy.

—Venga abajo a mi camarote —dijo Hardy, amable. Aunque era flematico, supo
comprender el apuro en que se hallaba su colega.

Hornblower se sinti6 mejor en el camarote, sentado sobre los cojines del arcon,
debajo del retrato de Nelson colgado en el mamparo, con las maderas emitiendo
ligeros chasquidos a su alrededor y el mar azul que se veia por el ventanal de popa.
Se puso a contar parte de sus aventuras, no mucho y sin extenderse en detalles;
apenas media docena de frases concisas, pues Hardy también era hombre de pocas
palabras. Sin embargo, escuchaba con atencion, acariciandose las patillas y
aprobando con la cabeza a cada frase.

—Dedicaron todo un nimero de la Gazette al ataque a la bahia de Rosas —dijo él
—. Trajeron el cadaver de Leighton para el funeral en San Pablo.

El camarote daba vueltas, segun le parecia a Hornblower, y la bondadosa cara de
Hardy, con sus formidables patillas, se desvanecia en una niebla.

—Entonces, ¢muri6? —preguntd Hornblower—. Murié a consecuencia de sus
heridas, en Gibraltar.

De manera que Barbara era viuda desde hacia ya seis meses...

—¢No sabe nada de mi mujer? —volvio a interrogar Hornblower.

La pregunta le parecié muy natural a Hardy, aunque fuese un hombre que apenas
se fijaba en las mujeres, y aunque realmente no viese ninguna relaciéon con la
conversacion anterior.
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—Recuerdo haber leido que el gobierno le concedi6 una pension cuando llegé la
noticia. .., la noticia de la muerte de usted.

—:Nada mas? Mi mujer esperaba un hijo.

—No sé mas. Llevo cuatro meses en esta nave.

Hornblower habia dejado caer la cabeza sobre el pecho. La noticia de la muerte
de Leighton aumentaba la confusién de su mente, y no sabia si estar triste o alegre.
Barbara resultaria mas inalcanzable que nunca para él y tal vez le esperasen nuevos
sufrimientos a causa de los celos cuando ella se volviese a casar.

—Ahora, ¢no querria desayunar conmigo? —pregunt6 Hardy.

—EI teniente Bush y mi timonel estan en el cuiter. Primero debo ocuparme de
ellos.
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CAPITULO XVI

Un guardiamarina entré en el camarote cuando atn estaban sentados a la
mesa.

—Desde el palo mayor ya se avista la escuadra, sefior —anuncié a Hardy.

—iMuy bien! —Una vez que se hubo ido el guardiamarina, Hardy se volvié a
Hornblower—. Tengo que anunciar su llegada a su sefioria.

—JAun esta aqui? —pregunté Hornblower, sorprendido. Le asombraba que el
Gobierno hubiese dejado al almirante lord Gambier como comandante en jefe de la
escuadra del canal de la Mancha durante tres afios, a pesar de su desastrosa actuacion
en las costas de Vizcaya.

—Arriara la bandera el mes que viene —dijo Hardy de mal humor. Muchos
capitanes se ponian de mal humor cuando hablaban de Jimmy Malasombra—. Le
absolvieron en el consejo de guerra gracias a algunas recomendaciones, y han tenido
que dejarle sus tres afios enteros.

Una sombra de azoramiento aparecio en las facciones de Hardy; habia dejado
escapar esa alusién al consejo de guerra delante de un hombre que pronto iba a sufrir
la misma prueba.

—Me figuro que no pudieron hacer otra cosa —dijo Hornblower, y el curso de
sus pensamientos seguia paralelo a los de su colega, mientras se preguntaba si para €l
no habria también alguna influencia...

Hardy rompio6 el penoso silencio en el que habian caido invitando a Hornblower a
subir con €l a la cubierta. En el horizonte habia aparecido una larga linea de navios
cifiendo. Navegaban en fila, bien alineados, viraron uno tras otro en perfecto orden,
como si estuviesen encadenados. La flota de la Mancha estaba muy disciplinada, y
sus dieciocho afios de servicio en el mar le habian conferido una indiscutible
superioridad sobre cualquier otra.

—El Victory esta en vanguardia —dijo Hardy, entregando el catalejo a
Hornblower, e inmediatamente gritd, volviéndose al guardiamarina encargado de las
sefiales—: Sefales: «Triumph al almirante. Tenemos a bordo...».

Hornblower miraba con el catalejo mientras Hardy dictaba su mensaje. El navio
de tres cubiertas, en cuyo mastil ondeaba al viento la insignia del almirante, guiaba la
larga fila de navios. Las anchas fajas pintadas en sus costados brillaban al sol. Habia
sido el navio almirante de Jervis en San Vicente, de Hood en el Mediterraneo, de
Nelson en Trafalgar. Ahora era el de Jimmy; una gran tragedia como no se habia dado
otra. Entretanto, las banderas de sefiales iban ascendiendo a sus mastiles, y Hardy
tenia mucho trabajo dictando contestaciones.

—FEl almirante dice que desea que vaya usted a bordo de su nave —dijo al fin,
volviéndose a Hornblower—. Espero que me hara el honor de emplear mi chalupa.
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La chalupa del Triumph estaba pintada de color amarillo intenso con puntos
negros y lo mismo los remos. La dotacion vestia chalecos amarillos y pafiuelos
negros al cuello. Hornblower se sent6 con la mano ain dolorida por el vigoroso
apreton de Hardy, pensando que él jamas habia podido vestir a la dotacién de su
chalupa con una de aquellas libreas de fantasia. Aquello fue siempre una espina en su
amor propio. Hardy, a consecuencia del rico botin de Trafalgar y su pension de
coronel de Marina, seria sin duda un hombre rico. Hardy, baronet, con una buena
fortuna, y célebre... Y él, pobre, desconocido y en espera de ser procesado.

A bordo del Victory, fue recibido con los honores que prescriben los reglamentos
del Almirantazgo. Los soldados de infanteria de marina presentaron armas.

Sonaron los silbatos, le ayudaron a subir los grumetes con guantes blancos, y el
capitan salio a su encuentro en el alcazar. Todo esto le pareci6 a Hornblower muy
extrafio, por cuanto no tardaria en verse convertido en el personaje central de un
proceso.

—Soy Calendar, capitan de fragata. Abajo esta esperando su sefioria —le dejé
pasar con extrema cortesia—. Fui primer oficial a bordo del Amazon mientras usted
lo era en el Indefatigable. ; No me recuerda?

—Desde luego —repuso Hornblower, que no se habia atrevido a arriesgarse a
recordarlo el primero.

—iOh, me acuerdo muy bien de usted! —prosigui6 Calendar—. También
recuerdo lo que decia Pellew de usted.

Cualquier cosa que Pellew hubiese dicho de él seria favorable. Debia su grado de
capitan a las entusiastas recomendaciones de Pellew. Era muy amable por parte de
Calendar haber aludido a aquello.

El camarote de lord Cambier no estaba, ni mucho menos, tan adornado como el
del capitan Hardy. Lo mas notable de él era la gruesa Biblia con cierres de laton
colocada sobre la mesa. Gambier, con las mejillas colgantes y la cara sombria, le
dictaba algo a un amanuense que se retiro a la llegada de los dos capitanes, sentado
bajo la ventana de popa.

—Capitan, de momento puede darme su informe verbalmente —dijo el almirante.

Con un gran suspiro, Hornblower comenzo6 a explicarse. Presento la situacion en
el momento en que la Sutherland inici6 la accién contra la escuadra francesa en la
bahia de Rosas. Apenas dedicé un par de frases a la descripcion de la batalla. Los
hombres que la escuchaban también se habia hallado en semejantes casos y sabrian
rellenar las lagunas. En cambio, describio el grupo de los desarbolados navios que se
refugiaron en la bahia bajo la proteccion de los cafiones de la fortaleza, y las
cafioneras que avanzaban a fuerza de remos.

—Se produjeron ciento diecisiete muertos —continu6— y ciento cuarenta y cinco
heridos, de los cuales murieron cuarenta y cuatro, antes de que yo saliera de Rosas.

—iDios mio! —exclam6 Calendar. No era el numero de muertos en la
enfermeria, que era la proporcion habitual, lo que habia arrancado aquella
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exclamacion de sus labios, sino el total del nimero de pérdidas. Resultaba que la
mitad o mas de la dotacion de la Sutherland habia sido puesta fuera de combate antes
de rendirse.

—Thompson, en la Leander, perdi6 noventa y dos hombres de un total de
trescientos —continué Hornblower. Thompson, con la Leander, se habia rendido a un
navio de linea francés, luego de una encarnizada defensa con la que consiguio la
admiracion de toda Inglaterra.

—Si, ya lo sabia —replic6 Gambier—. Le ruego que continde, capitan.

Hornblower conté cémo habia asistido a la destruccion de la escuadra francesa
desde los bastiones de la ciudadela; como, mas tarde, llegd el coronel Caillard para
llevarselo a Paris, y luego, como habia huido primero de la gente que le vigilaba y
después de la muerte en las tumultuosas aguas del rio. Apenas menciono el castillo
del conde De Gracay y el viaje por el Loira —no eran cosas que interesasen al
almirante—, pero se entretuvo con los pormenores de la reconquista del Witch of
Endor. Los detalles eran muy importantes, porque en el transcurso de las multiples
actividades de la Armada Real britanica podria resultar que un exacto conocimiento
del puerto de Nantes y de las dificultades de navegacién por el Loira inferior fuesen
de incalculable utilidad.

—iSefior Dios Todopoderoso! ;Como puede contar esas cosas con tanta sangre
fria, hombre? —exclamé Calendar—. ¢No estaba...?

—iCapitan Calendar! —le interrumpié Gambier—. Le he rogado varias veces que
no nombre a Dios de forma irrespetuosa. Como vuelva a hacerlo, incurrird en mi
terminante desaprobacion. Capitan Hornblower, tenga la bondad de continuar.

Faltaba por contar la escaramuza con las barcas perseguidoras delante de
Noirmoutier. Esta vez, Gambier interrumpio a Hornblower:

—Dice que abrié fuego con un cafién del seis... Los prisioneros estaban remando
y el cuter debia tener piloto. ;Quién maniobraba el cafion?

—Yo, milord. Me ayudaba el practico francés. —jHum!... ¢Los puso en fuga?

Hornblower confesé que habia conseguido hundir dos de las barcas que habian
enviado contra él. Un silbido le descubrio la sorpresa y la admiracion de Calendar,
pero la cara de Gambier estaba mas sombria que nunca.

—¢Si? —pregunté—. ;Y luego?

—Avanzamos a fuerza de remos hasta medianoche, milord, y encontramos
después un poco de viento. Al amanecer avistamos el Triumph.

En la camara rein6 un gran silencio, interrumpido solamente por el eco de los
rumores sobre cubierta, hasta que Gambier se movio en su asiento.

—Supongo, capitan, que habra dado gracias al Todopoderoso por haberle
preservado milagrosamente. En todas sus aventuras veo claramente la mano de Dios.
Encargaré al capellan que en la plegaria de esta noche recuerde especialmente su
agradecimiento.

—Si, milord.
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—Ahora puede hacer su informe por escrito. Creo que podra tenerlo terminado
para la hora de comer. Espero que me conceda el placer de acompafiarme a la mesa,
capitan. De este modo podré incluir el informe en el correo que voy a mandar al
Almirantazgo.

—Si, milord.

Gambier se sumio en profundas meditaciones.

—El Witch of Endor podra llevar el correo —dijo al fin. Como a todos los
almirantes del mundo, el problema que mas le preocupaba era el de recoger y enviar
las informaciones sin debilitar el cuerpo principal de la flota mandando a algtin navio
de los suyos. Por eso debi6é de experimentar un inmenso alivio al ver llover del cielo
aquel cuter, al que podia confiar el correo. Pero continuaba meditando.

—Nombraré comandante del Witch a su teniente Bush —anuncioé.

Hornblower estuvo a punto de soltar una exclamacién. Una promocion a
comandante significaba casi la seguridad de poseer el grado de capitan dentro del
afio, y aquella facultad de conceder rapidos ascensos era la mas apreciada de las
ventajas que poseia un almirante con mando. Bush se merecia aquel ascenso, pero era
asombroso que Gambier le hubiese ayudado. Por lo general, no habia almirante que
no sintiera especial predileccion por algun teniente, un sobrino suyo o el hijo de algtin
antiguo amigo que se hallaba en espera del primer puesto vacante. Hornblower se
imaginaba ya el contento de Bush ante la noticia de que, al fin, también él se hallaba
en camino de llegar a almirante, siempre que viviese bastantes afios para ello.

Pero eso no era todo, en absoluto. La promocién de un primer oficial era un gran
honor para su capitan; es decir, daba aprobacion de caracter oficial a la forma de
obrar del capitan. La decision tomada por Gambier era un anuncio publico y no solo
privado de que Hornblower habia obrado con toda correccion.

—iGracias, milord, gracias! —dijo Hornblower.

—EI Witch es su botin, naturalmente —prosiguié Gambier—. El gobierno debera
comprarla a su llegada.

Hornblower no habia pensado en ello. Valdria, por lo menos, mil libras esterlinas.

—El timonel se sentird encantado —reia Calendar—. El solo se llevaré toda la
parte de la tripulacion.

También eso era cierto. A Brown le correspondia un cuarto del valor del Witch of
Endor. Con ello podria comprarse una casita y un trozo de tierra, o, si le apetecia,
poner un negocio propio.

—EIl Witch esperara hasta que esté terminado su informe —concluyo6 el almirante
—. Le mandaré a mi secretario. El capitan Calendar le proporcionara un camarote y
hara que no le falte nada de lo necesario. Espero que siga siendo mi huésped hasta
que me haga a la vela hacia Portsmouth la pr6xima semana. Tal vez sea mejor asi.

Estas ultimas palabras eran una delicada alusion al asunto que ocupaba la mayor
parte del tiempo y de los pensamientos de Hornblower desde el momento en que puso
el pie en el buque almirante, y del que atn no se habia tratado. El caso es que €l seria
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llevado ante un consejo de guerra por la pérdida de la Sutherland, y que, por tanto,
hasta ese dia debia considerarse arrestado. Segun una antigua ordenanza, mientras
durara el tiempo de su arresto quedaria bajo el cuidado de un oficial de su misma
graduacion. Por tanto, no se podia ni pensar en enviarlo a tierra con el Witch of
Endor.

—Si, milord —contesté Hornblower.

A pesar de toda la cortesia y la indulgencia que Gambier le habia demostrado, a
pesar de la visible admiracion de Calendar, Hornblower sentia todavia un nudo en la
garganta cuando pensaba en el consejo de guerra, y estos sintomas persistian aun
cuando intenté concentrarse para redactar el informe con la ayuda de un avispado y
joven capellan que se presento en el camarote que Calendar le habia asignado.

—Arma virumque cano —cit6 el secretario del almirante tras las primeras frases,
que no salian con demasiada facilidad.

Instintivamente, Hornblower habia comenzado el informe por la batalla de Rosas.

—Comienza usted in media res, como todos los buenos poemas €picos.

—Es un informe oficial —dijo Hornblower bruscamente—. Es la continuacion de
mi dltimo informe dirigido al almirante Leighton.

La pequefia camara le permitia dar escasamente tres pasos de un lado a otro, y
tenia que agacharse bastante. Como de costumbre, algun desdichado teniente tuvo
que ceder el camarote para que €l se acomodara. En un buque almirante, aunque
fuese de las majestuosas proporciones de uno de tres cubiertas como el Victory, entre
el almirante, el capitan, los tenientes, el secretario y el capellan, juntamente con el
resto de la oficialidad, la solicitud de camarotes excedia siempre al nimero de los
disponibles.

—Le ruego que continie —dijo Hornblower, sentandose sobre la culata de un
mortero del doce que se hallaba al lado de la litera—. «Teniendo en cuenta las
condiciones, empeceé por...».

Al fin concluy6 el informe. Era la tercera vez, durante aquella mafiana, que
Hornblower contaba sus aventuras, y ya no tenian para €l aliciente alguno. Estaba
enormemente fatigado. La cabeza se le caia sobre el pecho mientras seguia sentado
sobre la culata. De pronto, se despertd con sobresalto. Se habia dormido unos
instantes.

—FEsta muy cansado, capitan —le dijo el secretario.

Le miraba con ojos de admiracion, del mismo modo que se mira a un héroe, pero
esto le producia a Hornblower cierto malestar.

—Si quiere hacerme el favor de firmar aqui, capitan, colocaré el sello y la
direccion.

El secretario se levant6. Hornblower tom¢ la pluma y firmo6 aquel documento que
habia de servir para juzgarle.

—~Gracias, capitan —dijo el secretario, recogiendo los papeles.

Hornblower ya no le veia. Sin preocuparse de las apariencias, se tumbo de bruces
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sobre la litera y se precipitd en un abismo de negrura. Roncaba ya antes de que el
secretario hubiese llegado a la puerta, y no se dio cuenta de que éste echd sobre sus
piernas una manta, unos momentos mas tarde, entrando de nuevo en el camarote de

puntillas.
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CAPITULO XVII

Una impresion extraordinariamente penosa despert6 a Hornblower a la vida.

No queria volver. Era doloroso despertarse; era una tortura sentir que la
bendita inconsciencia en la que se habia hundido se iba desvaneciendo poco a poco.
Se aferraba a ella e intentaba reconquistarla, pero en vano; despiadadamente, huia.
Alguien le sacudia por los hombros suavemente. Con un estremecimiento se despertd
del todo y, volviéndose, vio al secretario del almirante inclinado sobre él.

—El almirante se sentara a la mesa dentro de una hora, capitan —anuncio el
sacerdote—. El capitan Calendar ha pensado que tal vez desearia usted tener algin
tiempo para prepararse.

—Si —gruid Hornblower. Instintivamente, sus manos se acariciaron el mentén
sin afeitar—. Si...

El secretario permanecia alli tieso e inmovil; Hornblower le mir6 con curiosidad.
Tenia una extrafia expresion compungida y con una mano escondia a sus espaldas un
periodico, como si no quisiera que se viera.

—¢Queé hay? —pregunté Hornblower.

—Malas noticias para usted me temo, capitan —le contesto.

—¢Qué noticias?

A Hornblower se le cay6 el alma a los pies. Tal vez Gambier habia cambiado de
idea. Tal vez fuese mantenido bajo estricto arresto, juzgado, condenado y fusilado.
Tal vez...

—Recordaba haber visto por casualidad esta noticia en el Morning Chronicle de
hace tres meses, capitan —dijo el secretario—. Se lo he ensefiado a su sefioria y al
capitan Calendar y ellos han dicho que seria conveniente que se lo comunicase lo mas
pronto posible. Su sefioria dice...

—¢Qué noticia es ésa? —preguntd Hornblower tendiendo la mano para coger el
periodico.

—Una mala noticia capitan —repiti6 el secretario, dudando.

—iDemonio! jDéjeme que la vea!

El secretario le entreg6 el periodico y con el dedo le sefial6 unas lineas.

—«El Sefior nos lo da y el sefior nos lo quita. jBendito sea el nombre del Sefior!»
—recitd. Eran unas lineas muy breves.

Lamentamos anunciar que el 7 del corriente mes ha muerto de parto la sefiora
Maria Hornblower, viuda del difunto capitan Horatio Hornblower, atormentada
victima de Bonaparte. El luctuoso acontecimiento tuvo lugar en casa de la sefiora
viuda de Hornblower, en Southsea. Nos hemos enterado de que el nifio, que es muy
hermoso, goza de perfecta salud.

Hornblower ley6 dos veces aquellos renglones y se dispuso a leerlos por tercera
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vez. Maria, la dulce y amante Maria, habia muerto.

—~Capitan, en la oracion hallara consuelo... —empez6 a decir el ministro de
Dios, pero Hornblower no le escuchaba. Habia perdido a Maria. La maternidad la
habia matado, y recordando las circunstancias en que fue engendrado su hijo, era
como si él mismo hubiera provocado su muerte. Maria no existia ya. No habria nadie,
nadie que le diera la bienvenida a su vuelta a la patria. Maria habria permanecido a su
lado durante el juicio y cualquiera que fuese el veredicto, jamas, jamas hubiese creido
culpable a su marido. Hornblower recordaba las lagrimas que humedecian las
rubicundas y asperas mejillas de ella cuando, la ultima vez, la habia abrazado para
decirle adi6s. Entonces, todas aquellas formalidades de la despedida de su mujer le
habian fastidiado un poco. Ahora él ya era libre: la realidad de ese hecho le llevo
como de un bafio caliente a una ducha de agua helada. Pero no era justo para la pobre
Maria... Nunca hubiese comprado la libertad a ese precio. Con su amor y su
abnegacioén, ella se habia ganado su afecto y merecia su respeto; y ambas cosas se las
hubiese otorgado sin condiciones hasta el fin de su vida. Aquella muerte le dolia
profundamente.

—Su sefioria —proseguia el secretario— me ha encargado que le transmita su
mas sentido pésame por tan doloroso acontecimiento. Me ha rogado que le diga que
no lo tomara a mal si prefiere no reunirse con él y con sus huéspedes en la mesa, si
desea buscar el consuelo de la religion en su propio camarote.

—Si —dijo Hornblower.

—Si puedo serle ttil en algo, capitan...

—No, gracias. —Hornblower continuaba sentado en la litera con la cabeza
agachada. El secretario movio los pies discretamente...

—Quiero estar solo —dijo Hornblower, sin levantar la cabeza. Aun permanecio
sentado mucho rato; sus pensamientos estaban en desorden. Tenia la cabeza
trastornada. Sentia en lo hondo de su alma una profunda melancolia; un sentimiento
de malestar que bordeaba el dolor fisico, pero el cansancio, la excitacién y la falta de
suefio le impedian ver con claridad. Al fin, y haciendo un desesperado esfuerzo, se
rehizo. En el camarote, con el aire un poco enrarecido, sentia ahogo; las hirsutas
mejillas y la piel, pegajosa por el sudor que se le habia secado encima, le molestaban.

—Que llamen a mi ordenanza —mando al centinela que estaba en la puerta.

Le sent6 bien la operacion de afeitarse, lavarse el cuerpo con agua fria y ponerse
ropa limpia. Luego subi6 al puente y, respirando a pleno pulmén, disfruté del fresco
aire marino. También sentia alivio al poder disponer de un trozo de cubierta por
donde pasear entre las filas de las carronadas de popa, mientras que, a su alrededor,
las voces familiares de la vida a bordo entonaban una especie de cancion de cuna para
sus cansados nervios. Andaba de un lado para otro, lo mismo que hiciera tantas y
tantas veces a bordo de la Indefatigable, de la Lydia y de la Sutherland. Le dejaron
solo. Los oficiales de guardia, reunidos en el otro extremo del navio, se limitaban a
dirigirle discretas miradas desde lejos y disimulaban discretamente la curiosidad que
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les inspiraba aquel hombre que acababa de conocer la noticia de la muerte de su
esposa, que habia huido de las carceles francesas y que esperaba ser juzgado por
haber rendido su navio; era el primer capitan que habia arriado la bandera de un
buque de linea inglés después del capitan Ferris en Algeciras, con el Hannibal. Seguia
paseando sin parar. El bendito cansancio volvié a apoderarse de su cuerpo, hasta que
su entendimiento se sinti6 como intoxicado y se dio cuenta de que ya apenas
conseguia mover los pies. Entonces bajo a su cabina y se abandon6 a la seguridad de
poder dormir y olvidar. Pero las turbulentas pesadillas se empefiaban en atormentarle.
Eran visiones en las que Maria tenia mucha parte y contra las cuales luchaba,
sudoroso, sabiendo que el cuerpo de su mujer ya no era mas que una masa en
descomposicion. Luego venian las pesadillas de la muerte y la prision, y al fin, en el
limite extremo de los horrores que le atormentaban, aparecia insistentemente la
imagen de Barbara sonriéndole.

Hasta cierto punto, la muerte de su mujer fue una suerte para Hornblower durante
aquellos dias de espera. Por lo menos le ofrecia un magnifico pretexto para
mantenerse taciturno e inabordable. Sin parecer descortés, siempre encontraba un
pedacito de cubierta sobre el que pasear solo, al sol y al aire. Gambier paseaba con el
capitan de la escuadra y con el capitan del navio, y pequefios grupos de oficiales
menores se reunian para cambiar cuatro palabras y pasear juntos; pero todos ellos se
mantenian alejados de él y nadie se molestaba si €l se sentaba en silencio a la mesa
del almirante, y si a la hora de la oracion se mantenia apartado.

Si no hubiese sido por esa triste circunstancia se habria visto obligado a tomar
parte en la ajetreada vida social a bordo del navio almirante, y a hablar con los
oficiales, que hubiesen considerado un deber evitar por todos los medios la mas
minima alusion al hecho de que, dentro de poco, habrian de convertirse en los jueces
del consejo de guerra para juzgar su actuacion. Tampoco se vela obligado a tomar
parte en las discusiones técnicas que fermentaban a su alrededor, a pesar de que
fingiese estoicamente que la responsabilidad de la rendicién de un navio de linea no
pesaba excesivamente sobre sus hombros. A pesar de la cordialidad con que le
trataban, se sentia como un paria. Ya podia Calendar expresar francamente la
admiracion que sentia por él, y Gambier tratarle con deferencia, y los jovenes
tenientes mirarlo con los ojos muy abiertos por la admiracion, lo mismo que se hace
con un héroe; ninguno de ellos habia jamas arriado su propia bandera. Mas de una
vez durante la larga espera sinti6 Hornblower que una bala de cafion no le hubiese
matado en el puente de la Sutherland. Ya no habia nadie en este mundo que se
preocupase por €l; su hijo, en Inglaterra, creceria entre los brazos de una nodriza
cualquiera, avergonzandose del nombre que llevaba.

Sospechando morbosamente que, si podian, los demas le iban a tratar como a un
proscrito, €l se les adelantaba y se proscribia a si mismo, lleno de amargura y orgullo.
De esta manera atraveso todo aquel negro periodo de la espera, sin ninguna compaiiia
durante los ultimos dias del mando de Gambier, hasta que Hood lleg6 con el
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Britannia para relevarle y, después de cambiarse los cafionazos de saludo, el Victory
puso rumbo hacia Portsmouth. Hubo unas rafagas de viento contrario que retrasaron
la travesia, y durante siete largos dias tuvo que luchar el navio en el canal de la
Mancha antes de poder entrar al fin en Spithead y lanzar el ancla.

Hornblower permanecia en su camarote. Las verdes colinas de la isla de Wight y
el espectaculo del movimiento de Portsmouth no le inspiraban el menor interés.
Supuso que el golpecito que dieron en su puerta anunciaria la llegada de 6rdenes a
proposito del consejo de guerra.

—ijAdelante! —dijo, pero fue Bush quien entr6 cojeando con su pata de palo, con
la cara iluminada por una sonrisa y los brazos cargados de paquetes y envoltorios. Al
ver aquella cara tan conocida, toda sefial de depresion desaparecio de Hornblower
como la niebla ante los rayos solares.

Sonri6 tan alegremente como Bush; le estrechd cordialmente la mano varias
veces, le hizo sentar a la fuerza en el tnico sillén, y ofrecio pedir que les trajesen algo
de beber. Todos los rastros de amor propio y de reserva desaparecieron con una
velocidad increible.

—Ah, no, estoy bastante bien, sefior. Muchas gracias —dijo Bush contestando al
torrente de preguntas de Hornblower—. Esta es la primera vez que hallo ocasién para
darle las gracias por mi ascenso...

—No me dé las gracias a mi —le interrumpié Hornblower, y una sombra de
amargura volvié a aparecer en su semblante y a insinuarse en su voz—. Es a su
sefioria a quien se lo tiene que agradecer.

—De todos modos, yo sé muy bien a quién debo estar reconocido —insistia
Bush, testarudo—. Esta semana me ascienden a capitan. Un navio no lo tendré por
culpa de esta condenada pierna; pero hay un lugar en el astillero de Sherness que
parece hecho aposta para mi. Si no hubiese sido por usted, yo jamas habria llegado a
tanto, sefior.

—iTonterias! —dijo Hornblower. La conmovedora gratitud que transparentaba la
voz y la cara de Bush le hacia sentir incémodo.

—¢:Y usted, como se encuentra, capitan? —preguntd6 Bush mirandole
ansiosamente con sus 0jos azules.

Hornblower se encogi6 de hombros.

—De salud, bien.

—Siento mucho lo de su esposa, capitan —dijo Bush, y no tuvo necesidad de
decir més. El y Hornblower se conocian demasiado bien para insistir hablando de
ello.

—NMe he tomado la libertad de traerle la correspondencia —prosiguio Bush—.
Habia varias cartas esperandole.

—¢De veras? —dijo Hornblower.

—FEste gran paquete es una espada, creo, sefior —afladio Bush, que tenia la
astucia suficiente para encontrar motivos con los que distraer a Hornblower.

www.lectulandia.com - Pagina 141



—iVamos a verlo! —propuso éste.

En efecto, era una espada con incrustaciones de oro en la vaina y empufiadura de
oro; cuando Hornblower la desenvaind, la hoja de azulado acero descubrié una
dedicatoria. Era la espada «de un valor de cien guineas» que le habia regalado la
Fundacion Patriotica por las hazafias de la Lydia; la misma que dejo empefiada en
casa del proveedor de Plymouth como pago de sus provisiones personales cuando
abastecio a la Sutherland. «Demasiada letra para mi», habia dicho Duddingstone
cuando la vio.

—Vamos a ver qué me cuenta Duddingstone... —dijo Hornblower abriendo el
billete que iba con el envoltorio.

Capitan:

Con gran emocién me he enterado de la forma en que ha conseguido burlar las malas artes del corso, y no sé
hallar palabras para expresar mi contento al saber que la noticia de su prematura muerte era infundada y, mucho
menos, mi admiracién por sus gestas durante este dltimo viaje. Sé que me remorderia la conciencia si siguiese
reteniendo en mi poder la espada de un capitdn tan valeroso, y me tomo por ello la libertad de mandarsela,
esperando que la lleve la préxima vez que defienda nuestro poderio sobre los mares.

Su obediente y humilde servidor, siempre a sus 6rdenes,

J. DUDDINGSTONE.

—iMisericordia divina! —exclam6 Hornblower entregando la carta a Bush,
quien, como ya podia llamarse capitan, era por lo tanto su colega y amigo personal, y
no habia nada malo en que supiera a qué extremos tuvo que recurrir su exjefe para
aparejar la Sutherland. Cuando Bush levanto la cabeza para mirarle después de haber
leido el billete, Hornblower solté una risita de satisfaccion.

—iNuestro amigo Duddingstone debe de haberse sentido muy conmovido para
dejar escapar de entre las manos una prenda de cuarenta guineas! —dijo con tono
cinico para disimular el orgullo que le temblaba en la voz. Estaba verdaderamente
conmovido. Si se hubiera dejado llevar, los ojos se le habrian llenado de lagrimas.

—iNo me sorprende, sefior! —exclamé Bush, revolviendo entre los periddicos
que habia puesto a su lado—. Mire esto... y esto... Este es el Morning Chronicle y
aqui esta el Times. Los he puesto aparte para ensefiarselos pensando que le
interesarian.

Hornblower paso la vista por las columnas que Bush le sefialaba. Parecia que el
sentido de aquellas lineas era obvio. Esta vez la prensa inglesa no se andaba con
rodeos. Como Bush habia imaginado, las simpatias del publico se dirigian
unanimemente a un capitdn que todos se habian figurado ignominiosamente
condenado a muerte por el tirano corso y que, sin embargo, habia conseguido
evadirse, y no solamente huir, sino también recuperar una embarcacion inglesa que
hacia varios meses que estaba en manos francesas. Habia columnas enteras que
alababan la audacia y el valor de Hornblower. Unas frases del Times llamaron la
atencion de Hornblower y las ley6 mas detenidamente.
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El capitan Hornblower sigue esperando su juicio por la pérdida de la Sutherland,
pero, segun ya explicamos en nuestra informacion sobre el modo en que se desarrollo
la batalla de Rosas, su conducta fue tan inteligente y su valor tan ejemplar en aquella
ocasion, lo mismo si obré bajo las 6rdenes del almirante Leighton que si lo hizo por
su propia iniciativa, que aunque el caso siga estando sub judice, nosotros no
vacilamos en creer que el capitan Hornblower pronto se vera reintegrado al servicio.

—Y aqui esta lo que dice el Anti Gallican, capitan —prosigui6 Bush.

Lo que decia el Anti Gallican era poco mas o menos lo mismo que decian los
otros periodicos. Empezaba a darse cuenta Hornblower de que era un hombre
famoso. Volvio a reir azorado. Todo aquello le parecia bastante raro, y no estaba muy
seguro de que le gustase. Pensandolo friamente, se dio cuenta del porqué. En los
ultimos tiempos, ningun marino se habia ganado el favor del publico. Cochrane habia
estropeado su carrera con sus empresas desafortunadas; ya habian pasado seis afios
desde el dia en que Hardy besé al moribundo Nelson. Collingwood habia muerto y
también Leighton, y el publico tenia sed de un idolo al que admirar. Como a los
israelitas en el desierto, no les satisfacian los dioses invisibles. La casualidad habia
hecho de Hornblower el idolo del publico, y era probable que eso no disgustase al
gobierno, que veia reforzada su propia posicion por aquella inesperada popularidad
de uno de sus hombres. Pero todo aquello no le gustaba nada a Hornblower; no estaba
acostumbrado a la popularidad, desconfiaba de ella y su innata modestia le hacia
comprender la falsedad de la situacién.

—Espero que estard satisfecho, sefior —le dijo Bush, mirandole un poco
asombrado, al ver que en su cara se transparentaba la lucha interior.

—Si. Creo que lo estoy...

—La armada comprd6 ayer el Witch of Endor —le informé Bush, que se devanaba
los sesos buscando noticias que pudiesen alegrar a su excapitan— por el precio de
cuatro mil libras esterlinas. El reparto del dinero, cuando el botin ha de repartirse
entre una dotacion incompleta, esta regulado por una antigua ley que yo no he
conocido hasta que no me lo han dicho. Fue hecha a propésito, cuando en 1797 la
tripulacion del Squirrel capturé un galeon espafiol cargado de lingotes. Dos tercios
son para usted, capitan; es decir, dos mil seiscientas libras esterlinas; mil para mi y
cuatrocientas para Brown.

—iHum! —murmur6é Hornblower. Dos mil seiscientas libras esterlinas eran una
buena ganancia y un galardon bastante mas convincente que los aplausos del publico
caprichoso.

—Y aqui estan todas estas cartas y estos paquetes, capitan... —Proseguia Bush,
deseoso de aprovechar el momento oportuno.

La primera docena de cartas que ley6 eran de gente desconocida que felicitaba al
capitan Hornblower por sus éxitos y por su fuga. Dos de ellas estaban escritas por
locos, segun parecia; en cambio, también habia dos de colegas suyos. Hornblower se
quedo un poco asombrado por las firmas y el papel de cartas con sus coronas. Aun
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mas impresionado se quedé Bush cuando Hornblower se las entregd para que las
leyese.

—Esto es estupendo, sefior, ¢no le parece? —dijo.

—Pero aqui hay mas cartas.

La mano de Hornblower se detuvo escogiendo una carta entre el monton, en el
mismo instante en que reconocio la caligrafia. Estuvo vacilando un rato antes de
abrirla. Bush, lleno de ansiedad, vio como se le contraian los labios y se ponia palido;
le estuvo observando mientras leia, pero Hornblower consiguié dominarse y
permanecer impasible.

Londres, 129 Bond Street, 3 junio 1811
Querido capitan Hornblower:

Resulta para mi muy dificil escribir esta carta, tan abrumada estoy por la alegria y la sorpresa, sabiendo en este
instante por el Almirantazgo que esta en libertad y disfrutando de perfecta salud. Me apresuro a comunicarle que
su hijo se halla a mi lado, confiado a mis cuidados. Después del triste fin de su esposa me tomé la libertad, al
quedarse huérfano, de quedarmelo y encargarme de la responsabilidad de educarlo; mis hermanos lord Wellesley y
lord Wellington han consentido en ser sus padrinos de bautismo, y le han sido impuestos los nombres de Richard
Arthur Horatio. Richard es un hermoso y robusto nifio que se parece muchisimo a su padre, y ya se ha encarifiado
muchisimo conmigo, de tal modo que, cuando llegue el dia en que me lo aparte de mi, voy a sentir mucho su
ausencia. Permitame decirle que serd para mi un verdadero placer continuar cuidando a Richard hasta ese dia,
pues me figuro que a su llegada a Inglaterra estard muy ocupado con sus asuntos. Si alguna vez quiere venir por
mi casa para ver a su hijo, que cada dia se vuelve mas inteligente, serd siempre bienvenido.

Puede estar seguro de que procurard con ello un gran placer no sélo a Richard, sino también a su muy
afectisima amiga,

BARBARA LEIGHTON.

Hornblower carrasped nerviosamente y volvio a leer la carta. Habia demasiadas
cosas en aquellas cortas lineas para poder asimilarlo todo.

Richard Arthur Horatio Hornblower, con dos Wellesley por padrinos, y que cada
dia se hacia mas inteligente. Tal vez tuviese realmente un gran porvenir ante si...
Hasta aquel momento, Hornblower apenas habia pensado en el nifio. Sus instintos
paternales no podian despertarse al pensar en un hijo al que no habia visto, aparte del
hecho de que aun estaban influidos por el recuerdo de aquel otro pequefio Horatio,
muerto entre sus brazos varios afios atras. Pero ahora se sentia conmovido por una
oleada de amor por la desconocida criatura que habia conseguido hacerse querer por
lady Barbara.

Y Barbara lo habia tomado a su cargo. Probablemente, al verse viuda y sin hijos,
la gran sefiora habia buscado un huerfanito para adoptar; sin embargo, ¢no era posible
que lo hubiera hecho en memoria de aquel capitan Hornblower a quien creia muerto
por aquel entonces?

A Hornblower todo eso se le hacia muy penoso. Se metio la carta en el bolsillo —
las otras las habia ido dejando por todos lados en gran confusién—, y, con la cara
impasible, volvio a afrontar la mirada de Bush.

—Hay mas cartas, capitan —dijo Bush con gran tacto.
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Las habia de grandes hombres y también de gentes exaltadas —una de ellas
contenia una onza de rapé, como prenda de aprecio y estimacion, de parte de un
excéntrico terrateniente—; pero hubo una que llamé la atencion de Hornblower. Era
de un desconocido abogado de Chancery Lane, que, al parecer, habia sido informado
por lady Barbara Leighton de que la noticia de la muerte del capitan Hornblower era
falsa. Por encargo del Almirantazgo se habia dedicado a ordenar los asuntos del
capitan Hornblower, trabajando de acuerdo con el agente encargado de los botines en
Mahén. Con el consentimiento del lord canciller, habiendo fallecido la sefora
Hornblower sin testar, é]l habia obrado como fideicomiso del heredero de ambos,
Richard Arthur Hornblower, y, a su nombre, habia invertido en Deuda del Estado el
total de lo obtenido en la venta del botin de guerra del capitan Hornblower, deducidos
los gastos. Como el capitan podia comprobar por las cuentas adjuntas, existia un total
de tres mil doscientas noventa y una libras esterlinas, seis chelines y cuatro peniques,
invertidas en bonos cuya suma, una vez comprobado que €l vivia, le seria devuelta. El
abogado esperaba las instrucciones del capitan Hornblower.

Entre las cuentas adjuntas, que Hornblower iba a aportar, y entre las innumerables
entradas sobre las que paso la mirada distraida, hubo algo que llamé su atencion. Era
la cuenta de gastos del entierro y funerales de la sefiora Hornblower y de una tumba
en el cementerio de la iglesia de Santo Tomas Beckett y una lapida, ademas de los
honorarios para los que cuidaban la tumba. Era una lista lugubre que hizo estremecer
a Hornblower y que mas que cualquier otra cosa le confirmaba la pérdida de Maria.
No tenia mas que subir a cubierta para ver el campanario de la iglesia al lado de la
cual ella estaba enterrada para siempre.

Lucho contra la depresion que de nuevo amenazaba con apoderarse de su animo.
Las noticias que contenia la carta de aquel abogado, la seguridad de que poseia tres
mil libras y pico en rentas del Estado, le distraian un poco. La verdad era que casi se
habia olvidado por completo de todo aquel botin que conquisté en el Mediterraneo,
antes de combatir a las d6rdenes de Leighton. En conjunto, su capital sumaba
alrededor de seis mil libras esterlinas. Algunos capitanes habian conseguido reunir
grandes riquezas, pero lo suyo tampoco estaba mal. Aunque le dejasen a medio
sueldo, tenia con qué vivir discretamente, dar a Richard Arthur Horatio la educacion
conveniente y ocupar un modesto lugar en sociedad.

—La lista de los capitanes ha variado mucho desde que la vimos la ultima vez —
decia Bush, y con esas palabras seguia el curso de los pensamientos de Hornblower
mas que interrumpirlo.

—Asi, ¢la ha mirado? —pregunt6 Hornblower con una sonrisa.

—iNaturalmente, sefior!

De la colocacién de sus respectivos nombres en aquella lista dependia la fecha de
su ascenso a un grado superior. Cada afio irian subiendo, a medida que la muerte o los
ascensos eliminaran a los compafieros mas antiguos, hasta que, un buen dia, si vivian
bastante para ello, llegarian al grado de almirantes, con la paga y los privilegios
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correspondientes.

—La primera mitad de la lista es lo que ha cambiado mas, sefior —dijo Bush—.
Mataron a Leighton, y Ball también muri6 en Malta, y Tronbridge se da como
desaparecido, en el Océano Indico, capitan, y, ademas, hay otros siete u ocho que no
estan tampoco. Usted ha adelantado casi la mitad.

Hornblower llevaba en su presente rango once afios; pero a medida que fuese
pasando el tiempo, iria ascendiendo con mas lentitud, en proporcion con el menor
nimero de los mas antiguos que é€l, y llegaria a 1825 antes de poder enarbolar la
insignia de almirante. Recordé la profecia del conde De Gracay de que la guerra
terminaria en 1814, y pens6 que en tiempos de paz las promociones irian con mas
lentitud. Bush, que tenia diez afios mas que él, empezaba ahora a ascender.
Probablemente no viviria tanto como para ser almirante, pero Bush se sentia ya lo
suficientemente contento y satisfecho con su empleo de capitan. Sus ambiciones no
volaron nunca mas alto. Bush tenia suerte.

—ILos dos hemos tenido suerte, Bush —termin6 Hornblower.

—SIi, sefior... —Bush vacil6 antes de continuar—. He sido llamado como testigo
para el consejo de guerra, pero ya sabe cual sera mi declaracion. Ya me han
interrogado largamente en Whitehall y me han asegurado que todo lo que les he dicho
estaba de acuerdo con lo que ya conocian; asi que, capitan, en lo referente al consejo
de guerra, puede estar tranquilo.
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CAPITULO XVIII

Durante las veinticuatro horas siguientes, Hornblower se repitié varias veces

que nada tenia que temer del consejo de guerra, y sin embargo le ponia
enormemente nervioso la espera, todo aquel continuo estrépito de silbatos y pisadas
que resonaba sobre su cabeza en honor de los capitanes y de los almirantes que
llegaban a bordo para juzgarle, y luego el repentino silencio que cay6 sobre el buque
cuando el consejo qued6 reunido, y el sombrio estampido de los cafiones que
dispararon una salva cuando el tribunal abri6 la sesion; y el ruido seco del cerrojo de
la puerta del camarote cuando Calendar fue a buscarle para acompafiarle ante los
jueces...

Después de esto, Hornblower recordaria muy poca cosa de lo que fue el proceso,
pues su memoria recogio muy escasas impresiones. Solo el chispeante brillo de los
galones de oro sobre las casacas de los jefes, sentados alrededor de la mesa en la gran
camara del Victory y la expresion de la honrada cara de Bush, llena de ansiedad,
declarando que ningun capitan hubiese podido mandar un navio con mas habilidad y
decision que Hornblower en la bahia de Rosas con el Sutherland. Una cosa muy
importante, que fue puesta de relieve por el oficial que el Almirantazgo asigné a
Hornblower como defensor, fue que poco antes de la rendicién el teniente Bush habia
quedado fuera de combate por la pérdida del pie y, por tanto, no tenia ninguna
responsabilidad en el asunto y no le interesaba tergiversar las cosas. Hubo otro oficial
que se puso a leer un larguisimo resumen de declaraciones e informes con una voz
monotona e inteligible. Era evidente que la solemnidad del acto le acobardaba, para
gran disgusto del presidente del consejo. Llegé un momento en que el presidente le
arranco el papel de la mano y se puso a leer la declaracion del almirante Martin con
sonora voz de tenor. Declaraba que el combate entablado por la Sutherland habia
contribuido mucho a facilitar la destruccién final de la escuadra francesa, y segtn su
opinioén, la habia hecho posible, a fin de cuentas. Hubo unos momentos dificiles
cuando se observo una discrepancia entre el registro de sefiales de la Pluto y la
Caligula, pero los jueces lo pasaron por alto sonriendo cuando alguien recordd al
tribunal que todos los guardiamarinas, a veces, se equivocan con las sefiales.

Durante el descanso del consejo, un elegante caballero civil con calzén de piel,
casaca azul y hermosa corbata de seda, se acerco a Hornblower y le hizo diversas
preguntas. Se llamaba Frere. A Hornblower le sonaba vagamente el nombre de
Hookham Frere. Era uno de los cerebros que redactaban el Anti Gallican, un amigo
de aquel Canning que durante algun tiempo hizo de embajador cerca del gobierno
patridtico espafiol. Hornblower se sentia un poco intrigado por la presencia de un
personaje que estaba tan enterado de los misterios del gabinete gubernamental, pero
estaba demasiado preocupado y ansioso de que se abriese de nuevo la sesion del
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consejo para hacer mucho caso de aquel caballero y contestar a sus preguntas de una
manera detallada.

Aun fue peor cuando, acabadas todas las declaraciones de los testigos, tuvo que
esperar al lado de Calendar, mientras los jueces deliberaban. Entonces supo
Hornblower lo que era el miedo. Era muy duro tener que quedarse alli sentado y
aparentemente impasible mientras los minutos pasaban con una lentitud irritante,
esperando ser llamado a comparecer a la gran camara para escuchar su sentencia.
Cuando al fin entrd, el corazon le latia violentamente y sabia que estaba palido.
Haciendo un esfuerzo, levant6 la cabeza a fin de mirar cara a cara a sus jueces; pero
los jueces, rodeados por el esplendor del oro y el azul, aparecian envueltos en una
niebla que ensombrecia la camara entera, y los ojos de Hornblower no veian mas que
el pequefio espacio libre del centro, el lugar de la mesa frente al presidente en donde
habian colocado su espada, la espada de cien guineas regalo de la Fundacién
Patriotica. Hornblower no veia nada mas; le parecia que aquella espada estaba
suspendida milagrosamente en el aire. LLa empufiadura estaba vuelta hacia €l, de
manera que no era considerado culpable...

—Capitan Hornblower —empez06 a decir el presidente del consejo (aquella voz
nasal y aguda tenia, sin embargo, un timbre agradable)—, este consejo opina por
unanimidad que su valerosa defensa del navio de linea Sutherland contra unas fuerzas
notablemente superiores y sin precedentes en la historia de nuestra marina merece las
mayores alabanzas, que tanto el pais como este consejo se complacen en proclamar y
otorgar. Su conducta, junto con la de sus oficiales y los hombres de la tripulacion a
sus ordenes, le hace honor no solamente a usted, sino también a nuestra patria. Por
eso declaro solemnemente que queda honrosamente absuelto de cualquier
inculpacion.

Hubo un pequefio murmullo de aprobacién por parte de los demas miembros del
consejo, al que sigui6 un movimiento general. Alguien colocaba el cinto de la espada
a Hornblower; una mano le daba afectuosos golpecitos en la espalda. Y hasta
Hookham Frere estaba alli, hablando sin parar.

—Le felicito, capitan. Y ahora, ;esta dispuesto a acompafiarme a Londres? Hace
seis horas que mi coche esta preparado y nos espera...

La niebla se aclaraba lentamente. Alrededor de Hornblower todo era muy confuso
cuando le sacaron al exterior y le acompafiaron por la cubierta hasta la chalupa que
esperaba al costado del navio. Alguien prorrumpié en un «hurra» que fue coreado por
centenares de voces. La tripulacion del Victory se arracimaba en las vergas, los
hombres gritaban hasta enronquecer, y de los otros buques del puerto se elevaban
aplausos. Esto era la fama. Esto era el «éxito». Pocos capitanes habian sido
aplaudidos alguna vez asi por toda una flota de navios.

—Capitan, le aconsejo que se quite el sombrero en sefial de agradecimiento, para
demostrar que sabe estimar este cumplido —Ile decia la voz de Frere al oido.

Hornblower se quit6 el sombrero y, al caluroso sol de media tarde, se dejo caer en
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el banco de la chalupa. Intent6 sonreir, pero su sonrisa era mecanica. Realmente, se
hallaba mas predispuesto a las lagrimas. La niebla volvia a espesarse, y aquellas
voces roncas y retumbantes le parecian agudos chillidos infantiles.

La chalupa choc6 levemente contra el muelle. Cuando puso el pie en él, volvieron
a resonar mas aplausos. La multitud le daba golpes en la espalda y queria estrecharle
la mano, y a fuerza de blasfemias y empellones un grupo de marineros le abria
camino hasta la silla de posta, cuyos caballos se movian con inquietud entre todo
aquel estrépito. Luego oy06 un repiqueteo de cascos y el chirrido de unas ruedas, y
mientras el postillon hacia restallar el latigo, el coche se alejo del puerto.

—Una demostracion muy satisfactoria de afecto por parte del publico y de las
fuerzas armadas de la Corona —constato Frere, secandose el sudor del rostro.

De repente Hornblower salté en su asiento, pues se le habia ocurrido algo.

—iPare ante la iglesia! —Ile grit6 al postillon.

—Podria saber por qué ha dado esa orden, capitan? Tengo la orden terminante
de conducirle a Londres sin perder ni un instante. Me la ha dado su alteza real.

—Mi mujer esta enterrada aqui —contestdo Hornblower con brusquedad.

La visita a la tumba no fue nada satisfactoria; no podia serlo estando alli Frere,
que se movia inquieto, dando resoplidos y mirando continuamente el reloj.
Hornblower se descubri6 y se inclino ante la lapida esculpida de la sepultura, pero
estaba demasiado alterado para poder pensar con claridad. Intent6 murmurar una
oracién. Eso le habria gustado a su mujer, que siempre se dolia de que él fuera un
librepensador. Frere mugia de impaciencia.

—Vamos, vamos —dijo Hornblower, girando sobre sus talones y dirigiéndose
hacia el coche. Dejaron la ciudad a sus espaldas. Un sol rutilante caia sobre los
campos, haciendo resaltar el precioso verde de los arboles y la suave ondulacion de
las colinas. Hornblower sentia un nudo en la garganta. Esta era la Inglaterra por la
que habia estado combatiendo durante dieciocho largos afios; ahora, al volverse a
mirar a su alrededor y respirar aquel aire, comprendia que Inglaterra se lo merecia
todo.

—Es una condenada suerte para el ministro que usted se haya podido fugar —dijo
Frere, y afiadio—: Necesitaba una cosa parecida. Aunque Wellington hace poco que
ha tomado Almeida, la gente se estaba impacientando. Antes teniamos un ministerio
lleno de grandes hombres; ahora tenemos otro que carece de ellos. No acabo de
entender por qué tuvieron aquel duelo Castlereagh y Canning; por poco nos arruinan.
Y lo mismo ha pasado con el asunto de Gambier, Cochrane se ha hecho insoportable
para los de la Camara desde entonces. ¢No se le ha ocurrido nunca la idea de entrar a
formar parte del Parlamento? jBueno!, ya habra tiempo para hablar de ello, una vez
se presente en Downing Street. Por ahora basta que haya proporcionado a la multitud
un pretexto para sentirse contenta. Considero esto bastante importante.

El sefior Frere parecia tener algunas ideas preconcebidas: por ejemplo, que
Hornblower era un acérrimo partidario del gobierno y que solamente habia combatido
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en Rosas y luego huido de entre las manos de los franceses con el exclusivo objeto de
mantener en sus puestos a una docena de politicos. Era como un jarro de agua fria
para el animo de Hornblower. Silenciosamente, escuchaba el traqueteo del coche.

—Su alteza no ayuda mucho que digamos —dijo Frere—. No nos expulsé cuando
asumio la regencia, pero tampoco se puede decir que se muera de amor por nosotros.
La ley de regencia no le entusiasma. No se olvide de esto cuando le vea mafiana.
Tampoco le disgusta un poquito de adulacién. Si consigue hacerle creer que debe
todos sus éxitos a los admirables ejemplos de su alteza y del sefior Spencer
Perceval... seria lo mas conveniente. ; Donde estamos? ; En Horndean?

El cochero tir6 de las riendas deteniendo de repente a los caballos ante una
hosteria, mientras los postillones acudian con caballos frescos.

—Estamos a sesenta millas de Londres —coment6 Frere—. Tenemos tiempo...

Los criados de la casa de postas asediaban a preguntas al postillén y, entretanto,
una pequefia reunion de ociosos (algunos aldeanos en mangas de camisa y un
calderero ambulante) se unio a aquéllos, abriendo los ojos de par en par a la vista de
la casaca azul galoneada de oro de Hornblower. De la hosteria salié apresuradamente
un individuo de cara rojiza con corbata de seda y polainas de cuero que tenia todo el
aspecto de ser el sefior del lugar.

— Absuelto, caballero? —pregunto.

—Si, sefior, naturalmente —contesto Frere al momento—. Absuelto con todos los
honores.

—iHurra por el capitan Hornblower! —grit6 el calderero, tirando el sombrero al
aire. El cacique local agito los brazos e improviso una danza de contento a la que se
unieron todos los aldeanos.

—iMuera Boney! —grito Frere. Y al cochero—: jAdelante!

—Es asombroso —afiadi6 al cabo de un momento— el interés que ha despertado
su caso. Naturalmente, hay que suponer que es mas vivo a lo largo del camino de
Portsmouth que en cualquier otro sitio.

—iYa! —dijo Hornblower.

—Recuerdo cuando el populacho gritaba que queria ver a Wellington ahorcado,
arrastrado y descuartizado; eso fue después de lo de Cintra. Entonces crei que nos
despedirian. Precisamente el consejo de guerra propuesto por €l fue el que nos salvo,
lo mismo que ahora el suyo. ;Recuerda lo de Cintra?

—Mandaba una fragata en aguas del Pacifico por entonces —contestd
Hornblower, conciso.

Sentia una vaga irritacion; se sorprendia al darse cuenta de que no le hacia gracia
verse aplaudido por caldereros ni lisonjeado por politicos.

—En resumidas cuentas —prosiguié Frere—, no fue una gran desgracia que
Leighton resultara herido en Rosas... No porque yo le desease ningin mal, sino
porque neutralizo el veneno de ciertas serpientes. De otro modo, me figuro que lo
hubiésemos pagado nosotros. Sus amigos tenian veinte votos en el Parlamento. Segtn
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me han dicho, usted conoce a su viuda, ;verdad?

—En efecto. Tengo ese honor.

—Una mujer encantadora, para aquellos a quienes gusta su tipo. Es un eslabén
que une muy estrechamente el partido de los Wellesley con el de su difunto marido.

—Ya —dijo Hornblower.

Todo el placer y la satisfaccién del éxito se evaporaban; el mismo sol del
mediodia parecia haber perdido calor y brillantez.

—Petersfield esta detras de aquellas colinas —Ile informé Frere—. Vera como alli
encontraremos una multitud.

Lo habia adivinado. En El Le6n Rojo se habian reunido en espera de verlos pasar
veinte o treinta personas; en seguida llegaron otras corriendo para unirse a ellas, todas
ansiosas por conocer el resultado del consejo de guerra. Hubo gritos y aplausos, y el
sefior Frere no dejo escapar la ocasion de colocar unas cuantas palabras para alabar al
gobierno.

—Son los periodicos —murmuré Frere, mientras volvian a ponerse en camino
con nuevos caballos—. Quisiera que imitdsemos un poco a Bonaparte en lo referente
a la prensa y permitiéramos publicar solamente lo que creemos que se deberia saber.
Emancipacion, reforma, politica naval... jLa gente quiere meter la nariz en todo!

Hasta la rara belleza de la Devie’s Punch Bowl pasé inadvertida para Hornblower
cuando desfilaron por delante de ella. La vida habia perdido su encanto. Habria
deseado en aquellos momentos no ser mas que un oscuro capitan luchando contra las
tormentas del Atlantico. Cada paso que daban los caballos le acercaba mas a Barbara,
y €l se daba cuenta de que tenia un vago y morboso deseo de volver con Maria, tan
quieta, tan poco interesante y tan pacifica. La multitud que le aplaudi6 en Guildford
—era dia de mercado— apestaba a sudor y a cerveza. Se alegré de que por la
proximidad de la noche su compafiero se sintiese menos locuaz y le abandonara a sus
pensamientos, aunque fuesen deprimentes.

Era casi de noche cuando volvieron a cambiar los caballos en Esher.

—FEs una gran satisfaccion pensar que ningun salteador o ladrén se atreveria con
nosotros —rio0 Frere—. No tendriamos mas que nombrar al héroe del dia para salir
indemnes.

En efecto; prosiguieron el viaje sin estorbos, atravesaron el rio por Putney y al
galope pasaron por calles oscuras y cada vez con mas casas.

—Postillon, al nimero diez de Downing Street —dijo Frere.

Lo que Hornblower recordaba después con mas precision fue el primer bisbiseo
de Frere a Perceval en voz baja: «Est4 salvado». El fingi6 no oirlo. El coloquio no
duré mas de diez minutos, formal por un lado y reservado por el otro. El primer
ministro no tenia ganas de conversacion; su mayor deseo parecia ser el de estudiar
bien a aquel hombre que tal vez le perjudicase con el regente o ante el publico.
Hornblower no se llevé una buena impresion ni de su ingenio ni de sus cualidades
personales.
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—Y ahora a Pall Mall y al Ministerio de la Guerra —dijo Frere—. jDios mio,
cuanto trabajo!

Londres olia a cuadra; siempre era asi, recordd Hornblower, para el que llegaba
del mar. Las luces de Whitehall parecian extraordinariamente brillantes. En el
Ministerio de la Guerra le recibié6 un joven lord que a Hornblower le result6
simpatico a primera vista. Era subsecretario de Estado, se llamaba Palmerston y
dirigi6 al capitan muchas e inteligentes preguntas sobre el estado de la opinion
publica en Francia, sobre el éxito del ultimo llamamiento a filas, y la manera en que
se habia desarrollado su fuga. Aprobo con una sefial de la cabeza cuando Hornblower
vacilé a la hora de dar el nombre del caballero francés que le habia proporcionado
asilo en su hogar.

—Muy bien —le dijo—. Teme usted que algun idiota hable y le perjudique. Y
seguramente habria algiin miserable capaz de hacerlo. Si alguna vez tenemos que
saberlo, le pediré que me diga ese nombre y entonces podra fiarse de nosotros. ;Y
qué han hecho con aquellos galeotes?

—El primer oficial del Triumph los ha enrolado a todos, milord.

—¢:De manera que ya hace tres semanas que estan sirviendo a bordo de un navio
de su majestad? jVaya! Casi preferiria ser galeote...

Hornblower era de la misma opinion, y se alegraba de hallar a alguien entre las
altas esferas que no se hiciese ilusiones sobre la dureza del servicio.

—Los haré buscar y desembarcar si consigo convencer a sus jefes del
Almirantazgo para que me los entreguen. Encontraremos alguna cosa mejor para
ellos.

Un criado entrego un billete a Palmerston, y éste lo abrio:

—Su alteza real exige que se presente usted —le anuncio—. Le doy las gracias,
capitan. Espero que tendré el placer de verle de nuevo dentro de poco. Esta
conversacion entre ambos ha sido muy interesante. Los huelguistas han destrozado
magquinaria de fabricas en el norte, y Sam Whitbread ha armado un buen escandalo en
el Parlamento, de manera que su llegada no podia ser mas oportuna. jBuenas tardes,
capitan!

Estas ultimas palabras lo estropearon todo. El lord Palmerston que proyectaba una
nueva campafia contra Bonaparte se habia ganado la estimacion de Hornblower, pero
el lord Palmerston que hacia eco a los calculos de Frere sobre el resultado politico del
retorno de Hornblower volvio a perderlo.

—¢Qué quiere de mi su alteza? —pregunto a Frere, mientras bajaban juntos los
escalones.

—FEso es una sorpresa —contest0 Frere socarronamente—. Tal vez tenga que
esperar hasta la recepcion de mafiana para saberlo. A estas horas de la tarde, a veces
sucede que Prinny no tiene la cabeza lo bastante clara para hablar de negocios... pero
esperemos que hoy no haya bebido demasiado. Tal vez deba usted tener cierto tacto
durante su entrevista.
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Aquella misma mafiana, pensaba Hornblower con la cabeza trastornada, estaba
escuchando las declaraciones que se hacian contra él en el consejo de guerra.
iCuantas cosas en el curso de un solo dia! Estaba harto de tantas novedades. Sentia
nauseas. Y lady Barbara y su hijo se hallaban en Bond Street, a menos de media milla
de alli.

—¢Qué hora es? —pregunto.

—Las diez. El joven Pam siempre se queda hasta altas horas en el ministerio.
Anda loco de trabajo.

—ijAh! —dijo Hornblower. S6lo Dios sabia a qué hora podria marcharse de
palacio. Seguramente tendria que esperar hasta la mafiana siguiente para presentarse
en Bond Street. Ante el porton habia una carroza parada; el cochero y los lacayos
llevaban las rojas libreas reales.

—La envia el lord chambelan. Muy amable por su parte —explicé Frere. Hizo
subir a Hornblower y se metio tras él.

—c:Conoce a su alteza real? —Siguio.

—No.

—¢Ha estado alguna vez en la Corte?

—Asisti a dos recepciones. Fui presentado al rey Jorge en 1798.

—ijAh! Pero Prinny no es como su padre. Me figuro que conoce al duque de
Clarence. ;| No?

—Si.

La carroza se habia detenido ante un gran portalén aparatosamente iluminado por
grandes faroles; la portezuela fue abierta de par en par y un pequefio grupo de lacayos
ayudo a bajar a los visitantes. Se encontraron en una gran antecamara deslumbrante
de luces, en donde un personaje vestido de uniforme y provisto de una empolvada
peluca y un largo baston blanco examino de pies a cabeza a Hornblower con una
rapida ojeada.

—El sombrero debajo del brazo, capitdn —le susurr6—. Por aqui, por favor.

—FEIl capitan Hornblower. El sefior Hookham Frere —anunci6 una voz.

Se hallaron en una sala enorme, resplandeciente a la luz de miles de velas, con
una gran extension de pavimento lustrado. Al fondo se encontraba un grupo de
personas vestidas de seda, oro y brillantes. Del grupo destacé un personaje que vestia
el uniforme de oficial de marina. Era el duque de Clarence, con los ojos redondos y
saltones, y la cabeza terminada en punta.

jHornblower! —dijo tendiéndole la mano—. Bienvenido a casa.

Hornblower se inclind profundamente sobre aquella mano.

—Venga, que le voy a presentar. Aqui esta el capitan Hornblower, sefior.

—Buenas tardes, capitan.

Corpulento, guapo y disoluto, débil y astuto. Tales fueron las impresiones que el
regente le hizo a Hornblower, mientras éste se inclinaba. Los rizos, que ya eran ralos,
estaban tefiidos. Los ojos humedos y las mejillas caidas y enrojecidas parecian indicar
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que su alteza habia cenado bien, que era mas de lo que Hornblower podia decir.

—Todo el mundo habla de usted, capitan, desde el momento en que su cuter,
;como se llama?, entrd en el puerto de Portsmouth.

—¢De veras, alteza? —Hornblower se habia quedado rigido en posicién de
firmes.

—Pues si. Y, demonio, hacen bien. Tienen que hacerlo, demonio, capitan. Su
trabajo ha sido algo realmente admirable. Yo mismo no lo hubiese podido hacer
mejor. jHola, Cunnigham! Haced las presentaciones.

Hornblower se incliné ante lady Tal y lady Cual, ante lord Fulano y sir Mengano.
Por todas partes ojos audaces y brazos desnudos, trajes de un exquisito gusto y cintas
azules de la jarretera, tales fueron las impresiones que Hornblower recibio.
Sospechaba que el uniforme que le habia confeccionado el sastre de a bordo del
Victory no le quedaba muy bien.

—Y ahora vamos a arreglar aquel asunto —dijo el principe—. Llamad a esa
gente.

Mientras los criados tendian una gran alfombra sobre el pavimento, alguien trajo
un almohadodn sobre el cual brillaba alguna cosa. Llegd una pequefia procesion de tres
solemnes personajes cubiertos de capas rojas; uno de ellos hincé una rodilla en tierra
y ofreci¢ al principe una espada.

—Arrodillese, sefior —le dijo lord Cunningham a Hornblower.

Este sinti6 el espaldarazo y oy6 las formularias palabras con que le conferian el
titulo de caballero. Cuando se levantd, un poco aturdido, atn no habia terminado la
ceremonia. L.e ataron una cinta en el brazo, le prendieron una estrella en el pecho, le
pusieron una capa colorada sobre los hombros y, tras repetir la formula de un
juramento, tuvo que firmar varios documentos. Ya estaba investido como caballero de
la Honorable Orden de Bath, como alguien anuncio en alta voz. Ahora era sir Horatio
Hornblower, con una cinta y una condecoracion que podia ostentar por el resto de sus
dias. Finalmente, le quitaron la capa de los hombros y los dignatarios se retiraron.

—Permitame que yo sea el primero en felicitarle, sir Horatio —le dijo el duque
de Clarence, adelantandose, con la bondadosa cara enternecida y sonriente.

—Gracias, sefior —respondio Hornblower. La gran condecoracion le golpeo el
pecho mientras volvia a inclinarse.

—Mis felicitaciones, coronel —dijo el regente.

Hornblower sintio que todos los ojos se clavaban en él al oir estas palabras. Esto
le dio a entender que el principe no se habia equivocado al mencionar su grado.

—:Sefior? —dijo sin embargo, en tono de duda. Le parecia que este titubeo era
conveniente.

—Su alteza —explicé el duque— se complace en otorgarle el grado de coronel de
Marina.

Un coronel de Marina recibia unos honorarios de mil doscientas libras esterlinas
anuales, con el privilegio de no hacer nada. Era una recompensa otorgada a los
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capitanes que se habian distinguido de un modo particular y que lo ostentaban hasta
que conseguian el ascenso a almirante. Hornblower recordé que ya tenia seis mil
libras esterlinas. Ahora podria afiadir otras mil doscientas anualmente a su media
paga de capitan. Por primera vez en su vida habia llegado, al fin, a la seguridad
material. Tenia un titulo, una condecoracion y una cinta; tenia todo lo que mas habia
deseado en su vida.

—El pobre hombre cree estar sofiando —dijo el regente, al mismo tiempo que
reia con evidente complacencia.

—Estoy abrumado, sefior —confes6 Hornblower, intentando volver nuevamente a
la realidad—. Realmente, no sé como dar las gracias a vuestra alteza.

—Agradézcamelo uniéndose a nosotros en el juego. Su llegada ha interrumpido
una partida condenadamente interesante. Sir John, llame con la campanilla y mande
que traigan vino. Capitan, siéntese aqui, junto a lady Jane. Seguramente le gustara
jugar, ¢no? Si, si, lo comprendo, Hookham... Usted, lo unico que desea es marcharse
para irle a contar a John Walter que he cumplido con mi deber. Hasta puede decirle
confidencialmente que escriba uno de sus condenados articulos de fondo y procure
que aumenten mi lista civil... Dios sabe lo mucho que estoy trabajando para ello.
Pero no veo por qué debe quitarnos al capitan. Ah, esta bien, maldita sea, vayanse si
quieren.

—De veras que no me imaginaba que le gustase jugar —dijo Frere cuando
hubieron subido de nuevo al carruaje—. A mi, desde luego, no me gustaria jugar con
Prinny cuando él maneja los dados... Bien; squé le parece ser sir Horatio
Hornblower?

—Muy bien.

Hornblower estaba rumiando la alusion del regente a John Walter, el director del
Times. Solamente ahora comprendia que su investidura de caballero de la Orden de
Bath y su nombramiento de coronel de Marina eran noticias ttiles para explotar.

Era muy probable que hacer publicos estos honores por medio de los periodicos
resultase util politicamente; por eso tenian tantas prisas. L.os escépticos se tendrian
que convencer de que los marinos de la Armada Real realizaban cosas
verdaderamente grandes. El haberle armado caballero era un gesto politico de la
misma clase que el proyecto napolednico de hacerle fusilar por violador de las leyes
de guerra, y este pensamiento amargaba la alegria del triunfo.

—Me he tomado la libertad de reservar una habitacion para usted en La Cruz de
Oro —dijo Frere—. Nos esperan. Hice mandar por delante su equipaje. ¢Quiere que
haga detener el coche en la hosteria? ;O prefiere dar una vuelta primero por Fladong?

Hornblower preferia estar solo. La idea de presentarse en el café donde se reunian
los capitanes de marina en Londres (por primera vez después de cinco afios volveria a
él) no le entusiasmaba en absoluto. Aquella cinta y la condecoracion le causaban,
ademas, un poco de desazon. Ya fue bastante molesto ver que en la hosteria el duefio,
los criados y las camareras le recibian con untuosa deferencia, con sus «Si, sir
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Horatio Hornblower» y «No, sir Horatio Hornblower», acompafiandole en procesion
y con gran derroche de luces hasta su cuarto, y dando mil vueltas a su alrededor para
comprobar que tenia todo lo que necesitaba, cuando lo que realmente mas necesitaba
era que le dejaran en paz.

Sin embargo, ni siquiera pudo hallar esa paz que buscaba cuando se meti6 en la
cama. Aunque resueltamente dejo de preocuparse por todo lo que aquel dia le habia
ocurrido, no podia evitar pensar en el dia siguiente, en que veria a su hijo y a lady
Barbara. Por eso pas6 una noche llena de inquietud.
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CAPITULO XIX

—Sir Horatio Hornblower —anunci6 el mayordomo, abriendo delante de él
las puertas de par en par.

Lady Barbara estaba alli, y Hornblower se sorprendi6 al verla vestida de negro,
pues se la habia imaginado con aquel vestido azul que llevaba cuando la vio por
ultima vez: aquel azul grisaceo tornasolado que hacia juego con sus ojos. Iba de luto
y era muy natural, pues apenas hacia un afio que Leighton habia muerto. Por lo
demas, aquel vestido negro le sentaba maravillosamente y hacia resaltar el color
lechoso de su piel. Con extraia nostalgia, Hornblower recordaba el suave color
dorado de aquellas mejillas a bordo de la Lydia, en tiempos idos para siempre.

—Bienvenido —le dijo ella tendiéndole las manos. Eran deliciosamente suaves y
frescas y él no habia olvidado su contacto—. La nodriza traerda a Richard ahora
mismo y, entretanto, permitame que le felicite cordialmente por su éxito.

—Gracias —replic6 Hornblower—. La suerte me ha ayudado de un modo
verdaderamente excepcional, sefiora.

—FEl hombre de suerte es aquel que sabe cuando debe dejar obrar al azar —dijo
lady Barbara.

Mientras hablaban, él la miraba asombrado. Hasta aquel momento se habia
olvidado de lo majestuosa que era y del dominio que tenia sobre si misma de un
modo amable. Aquel dominio era el que la enaltecia a cimas inasequibles y producia
a Hornblower la impresion de no ser mas que un atolondrado chiquillo a su lado.
iQué lamentable y qué ridiculo debia parecer a los ojos de ella su flamante titulo de
caballero! A ella que era hija de un conde, hermana de un marqués y un vizconde que
andaba de camino hacia el ducado. Y, de repente, Hornblower no supo qué hacer de
sus manos ni de sus brazos.

Puso fin a su azoramiento la llegada de la nodriza, regordeta y rosada bajo su
cofia llena de cintas, que llevaba en brazos al nifio. Hizo una gran reverencia.

—Buenos dias, hijito —dijo Hornblower dulcemente.

Los cabellos que aparecian bajo el gorrito atin eran muy escasos, pero los ojos
oscuros miraban atonitos a su padre. La nariz, la barbilla y la frente no tenian atin
ningun caracter, como era de suponer en un bebé; pero... ;como olvidarse de
aquellos ojazos? —Buenos dias, pequefiin— volvié a decir con dulzura.

No se daba cuenta de la caricia que vibraba en su voz. Hablaba a Richard, lo
mismo que afios atras hablo al pequefio Horatio y a Maria.

—iVen con papa! —dijo, tendiendo los brazos al nene. Richard no tenia nada que
oponer. Para Hornblower fue una sorpresa sentirlo tan menudo y ligero entre sus
brazos— el recuerdo que €l tenia era de nifios mas crecidos, —pero la impresion le
paso pronto.
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—Bueno, chiquitin, bueno...

Richard se movia entre sus brazos tendiendo sus manecitas hacia los brillantes
dorados de las charreteras.

—:Bonito? —pregunté Hornblower.

—iDa! —contest6 Richard, tocando los hilos de oro.

—iOh! jQué hombrecito! —exclamé Hornblower. Aln no se habia olvidado del
arte de entretener a los nifios y jugaba con Richard, que farfullaba, encantado, entre
sus brazos, se deshacia en angelicales sonrisas y con los piececitos daba inocentes
pataditas en el pecho de su padre bajo el largo vestido. El viejo juego de inclinar la
cabeza y fingir que iba a dar con ella en el estbmago de Richard atn no habia perdido
sus magicos efectos. Richard daba ligeros gritos de contento y agitaba los brazos.

—Qué juego mas bonito, ;eh? —Exclamaba Hornblower.

De repente, recordando la presencia de lady Barbara, se volvié a mirarla. Ella no
tenia 0jos mas que para el chiquitin; una dulce sonrisa erraba en sus labios y su
serenidad se habia exaltado extraflamente. Fl pensé que ella debia de haberse
emocionado debido a su amor por el nifio. Richard también se habia fijado en ella.

—Da... da... —dijo apuntando el dedito hacia lady Barbara.

Ella se acerco y Richard se estir6 por encima del hombro de su padre para tocarle
la cara.

—iEs un chiquitin muy guapo! —exclamo Hornblower.

—iMuy guapo! —confirm6 la nodriza, tendiendo las manos para volverlo a
tomar. A su parecer, un padre como un semidios, vestido con un deslumbrante
uniforme, no condescendia en ocuparse de un nifio de pecho durante mas de diez
segundos, pasados los cuales alguien debia librarle de su dulce peso.

—FEs un briboncillo —dijo la mujer, después de coger nuevamente al nifio, que
pateaba y miraba con sus grandes ojazos ya a su padre, ya a lady Barbara—. jAhora,
diles adids! —dijo la nodriza; y, levantandole el bracito, le hizo agitar la regordeta
mano.

—¢Cree que se le parece? —preguntd Barbara, apenas la puerta se hubo cerrado
tras la nodriza y el nifio.

—Pues... —dijo Hornblower con una leve sonrisa de duda.

Se habia sentido feliz durante los pocos minutos que tuvo al nifio en brazos;
mucho mas feliz de lo que imaginaba. Aquella misma mafana habia sido victima de
un gran desfallecimiento. Se habia dicho y repetido que tenia todo cuanto deseaba, y
una voz interior se obstinaba en responder que no le importaba nada todo aquello. A
la luz del dia, la cinta y la condecoracién le parecian fruslerias sin importancia; puro
oropel. No llegaba a sentirse contento de si mismo. Habia algo vagamente ridiculo en
aquel titulo de «sir Horatio Hornblower», igual que siempre habia sentido que habia
algo ligeramente ridiculo en su propia persona.

Intentd consolarse pensando en todo el dinero que ya poseia. Le esperaba una
vida tranquila y segura; ya no se veria nunca mas en la necesidad de empefiar su
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espada, ni se sentiria violento en sociedad por culpa de las hebillas de sus zapatos,
que no eran de oro. Sin embargo, pensar que todo eso era cierto y verdadero le
asustaba. Le parecia como una condena de expatriacion; sentia afioranza por las
largas semanas pasadas en el castillo de De Gracay. Recordaba la ansiedad y la
impaciencia que le habia consumido alli. Molestias e inseguridad que, mientras las
estaba pasando, le parecieron desdichas irreparables; pero resultaba que ahora le
atraian, aunque resultase dificil de creer.

Habia envidiado a ciertos capitanes colegas suyos a cuyas acciones los periodicos
habian dedicado varias columnas. Pero ahora descubria que esas cosas cansan muy
deprisa, que resultan un manjar bastante indigesto. Ni Bush ni Brown le querrian
mas, ni tampoco dejarian de quererle, por lo que el Times dijera de él. Hornblower
traicionaria el amor de los que mas le habian amado, y también tenia sus buenas
razones para temer que no faltarian rivales que le detestarian mas. Ayer mismo habia
recibido los homenajes de una multitud de gente; eso no aumentaba de ningun modo
la buena opinion que él tenia sobre la multitud, y ademas, comprendia que se
arraigaba en él un amargo desprecio por las altas esferas que las gobernaban. En su
interior, el hombre acostumbrado a luchar y el ser humanitario se estremecian de
disgusto.

La felicidad era como una ruta del mar Muerto que, apenas abierta, se convierte
en cenizas en la boca. Asi pensaba Hornblower, generalizando sin discernimiento,
fiandose de su propia experiencia. La esperanza y no la posesion era lo que daba la
felicidad, y ahora que habia hecho este descubrimiento, su escepticismo le impedia
incluso disfrutar de la dicha de la espera. Sospechaba de todo y de todos. Una libertad
que no pudo conseguir sino a costa de la muerte de su mujer era una libertad que no
valia la pena disfrutar. Los honores concedidos por aquellos a quienes no les costaba
nada otorgarlos no podian llamarse honores. Lo que la vida daba con una mano, lo
quitaba con la otra. La carrera politica con la que tanto habia sofiado se le abriria
ahora, sobre todo gracias a la influencia de los Wellesley, y, sin embargo, ya veia con
aterradora claridad cuanto llegaria a odiar aquella carrera. Por unos instantes habia
sido feliz con su hijo, y con gran cinismo se preguntaba si aquella felicidad podria
durar treinta afios.

Sus ojos se volvieron a encontrar con los de Barbara y supo que, si él quisiera,
ella seria suya. Para aquellos que nada sabian ni nada comprendian y creian que su
vida era una novela romantica, cuando en realidad era de lo mas prosaico que darse
pueda, seria un final de novela. Barbara le sonreia y Hornblower se dio cuenta de que
le temblaban los labios al sonreir.

Entonces recordd las palabras de Marie cuando le dijo que él era uno de esos
hombres de los que las mujeres se enamoran facilmente. Y se sintié violento por
haber pensado en ella.
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C. S. FORESTER (El Cairo, 1899 - Fullerton, California, 1966). Escritor inglés cuyo
nombre completo era Cecil Scott Forester. Pese a esto, su verdadero nombre era otro,
Cecil Louis Troughton Smith, y lo de Forester era todo un alias. Nacio en El Cairo,
Egipto donde su padre se encontraba destinado como funcionario del Gobierno
britanico, curso estudios de Medicina que dej6 inacabados.

Su primera novela Payment Deferred (1926), fue llevada al cine, al igual que varios
de sus principales titulos posteriores, tales como Orgullo y pasion (1933) y La Reina
de Africa (1935), clasico de la novela de aventuras contempordnea y estupendo
temple narrativo que narra la peripecia de una vieja lancha a través de los rapidos de
un rio africano, cuando en Europa ha estallado una contienda remota cuya resonancia
hermanara, extrafia y conmovedoramente, los destinos de dos seres dispares en
apariencia y secretamente fraternos y complementarios en lo esencial.
Pero C. S. Forester es principalmente conocido por su saga protagonizada por el
capitan Horatio Hornblower (1937-1957), un ciclo narrativo escrito a partir del
epistolario que se conserva en el National Maritime Museum.

C. S. Forester, cuyas novelas emanaban brio, emotividad y tierna ironia, formé junto
a Patrick O’Brian y Alexander Kent, el grupo de autores mas reconocido de novela
historica marinera.
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Notas
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[ El guardiamarina Hornblower. <<
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(2] Hornblower contra el «Natividad». <<
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